CHAPTER 5
He drained his third cup of watery tea to the dregs and set to chewing the crusts of fried bread that were scattered near him, staring into the dark pool of the jar. The yellow dripping had been scooped out like a boghole and the pool under it brought back to his memory the dark turf-coloured water of the bath in Clongowes. The box of pawn tickets at his elbow had just been rifled and he took up idly one after another in his greasy fingers the blue and white dockets, scrawled and sanded and creased and bearing the name of the pledger as Daly or MacEvoy.
|
5
Apuró hasta el fondo la tercera taza de té aguado y se dedicó a roer las cortezas de pan frito que yacían diseminadas alrededor, mientras contemplaba fijamente el negro hoyo del tarro. El unto amarillento había sido excavado en él formando como un hoyo en tierra pantanosa; la contemplación de aquella sima le trajo a la memoria el recuerdo del agua terrosa y obscura que había en el baño de Clongowes. Una caja, recientemente revuelta, de papeletas de empeño, yacía junto a su brazo; fue cogiendo mecánicamente con sus dedos manchados de grasa aquellos papelitos, blancos y azules, llenos de dobleces y de arena, mal garrapateados con la firma de un prestamista: Daly o Mac Evoy.
|
1 Pair Buskins.
|
1 par borceguíes.
|
1 D. Coat.
|
1 abrigo.
|
3 Articles and White.
|
3 varios y blanca.
|
1 Man′s Pants.
|
1 pantalones caballero.
|
Then he put them aside and gazed thoughtfully at the lid of the box, speckled with louse marks, and asked vaguely:
|
Después los puso a un lado y se quedó contemplando pensativamente la tapa de la caja, manchada con huellas de insectos; y, por fin, preguntó indiferentemente:
|
-- How much is the clock fast now ?
|
-¿Cuánto adelanta ahora el reloj ?
|
His mother straightened the battered alarm clock that was lying on its side in the middle of the mantelpiece until its dial showed a quarter to twelve and then laid it once more on its side.
|
Su madre enderezó el destartalado despertador que yacía tumbado sobre la repisa de la chimenea, hasta que se pudo ver la esfera que señalaba las doce menos cuarto, y luego lo volvió a colocar como antes.
|
-- An hour and twenty-five minutes, she said. The right time now is twenty past ten. The dear knows you might try to be in time for your lectures.
|
-Una hora y veinticinco minutos -contestó-. Date prisa, por Dios, si quieres llegar a tiempo a clase.
|
-- Fill out the place for me to wash, said Stephen.
|
-Que me llenen la palangana para lavarme.
|
-- Katey, fill out the place for Stephen to wash.
|
-Katey, prepara la palangana para que se lave Stephen.
|
-- Boody, fill out the place for Stephen to wash.
|
-Boody, prepara la palangana para que se lave Stephen.
|
-- I can′t, I′m going for blue. Fill it out, you, Maggy.
|
-No puedo. Tengo que ir por añil. Prepárala tú, Maggy.
|
When the enamelled basin had been fitted into the well of the sink and the old washing glove flung on the side of it he allowed his mother to scrub his neck and root into the folds of his ears and into the interstices at the wings of his nose.
|
Por fin colocaron una jofaina esmaltada en el hueco del vertedero, en unión de un guante viejo de baño, y Stephen dejó que su madre le restregara bien el cuello, y le escarbara entre los repliegues de las orejas y en los huecos de la nariz.
|
-- Well, it′s a poor case, she said, when a university student is so dirty that his mother has to wash him.
|
-Es verdaderamente un caso lastimoso -dijo la madre- el de todo un estudiante de universidad, tan sucio, que su madre le tiene que lavar.
|
-- But it gives you pleasure, said Stephen calmly.
|
-Pero, ¡si te gusta ! -contestó tranquilamente Stephen.
|
An ear-splitting whistle was heard from upstairs and his mother thrust a damp overall into his hands, saying:
|
Un silbido desgarrante sonó en el piso de arriba, y la madre de Stephen le puso en las manos a toda prisa un mandil húmedo, diciendo:
|
-- Dry yourself and hurry out for the love of goodness.
|
-Sécate y vete más que a paso, por el amor de Dios.
|
A second shrill whistle, prolonged angrily, brought one of the girls to the foot of the staircase.
|
Un segundo silbido prolongado por la cólera, hizo que una de las muchachas se asomara al pie de la escalera.
|
-- Yes, father ?
|
-¿Qué quiere, padre ?
|
-- Is your lazy bitch of a brother gone out yet ?
|
-¿Se ha ido por fin ese marmota de tu hermano ?
|
-- Yes, father.
|
-Sí, padre.
|
-- Sure ?
|
-¿De verdad ?
|
-- Yes, father.
|
-Sí, padre.
|
-- Hm !
|
-¡Jem !
|
The girl came back, making signs to him to be quick and go out quietly by the back. Stephen laughed and said:
|
La muchacha volvió haciéndole señas para que se diera prisa y saliese sin hacer ruido por la puerta de atrás. Stephen se echó a reír y dijo:
|
-- He has a curious idea of genders if he thinks a bitch is masculine.
|
¡Sí que tiene una buena idea de los géneros si piensa que marmota es masculino !
|
-- Ah, it′s a scandalous shame for you, Stephen, said his mother, and you′ll live to rue the day you set your foot in that place. I know how it has changed you.
|
-Es una vergüenza y un bochorno, Stephen, y ya llorarás el día en que pusiste los pies en tal sitio. Bien se te ve cómo te me han cambiado allí.
|
-- Good morning, everybody, said Stephen, smiling and kissing the tips of his fingers in adieu.
|
-Adiós a todo el mundo -dijo Stephen sonriendo y besándose las puntas de los dedos como despedida.
|
The lane behind the terrace was waterlogged and as he went down it slowly, choosing his steps amid heaps of wet rubbish, he heard a mad nun screeching in the nuns′ madhouse beyond the wall.
|
La callejuela a la espalda de la terraza estaba llena de agua y para bajar por ella tuvo que ir fijándose dónde pisaba y poniendo los pies sobre los montones de basura húmeda. Una monja chillaba al otro lado del muro en el manicomio para religiosas.
| -- Jesus ! O Jesus ! Jesus !
|
-¡Jesús ! ¡Ay, Jesús ! ¡Jesús !
|
He shook the sound out of his ears by an angry toss of his head and hurried on, stumbling through the mouldering offal, his heart already bitten by an ache of loathing and bitterness. His father′s whistle, his mother′s mutterings, the screech of an unseen maniac were to him now so many voices offending and threatening to humble the pride of his youth. He drove their echoes even out of his heart with an execration; but, as he walked down the avenue and felt the grey morning light falling about him through the dripping trees and smelt the strange wild smell of the wet leaves and bark, his soul was loosed of her miseries.
|
Sacudió, molesto, la cabeza para arrojar de sus oídos aquellas voces, y se apresuró a tropezones por entre la basura corrompida. El silbido de su padre, las reconvenciones de su madre, los alaridos de la loca oculta tras la pared, eran otras tantas voces que herían y trataban de abatir el orgullo de su juventud. Arrojó de su corazón, maldiciéndolos, hasta los ecos de aquellas voces. Pero cuando comenzó a bajar por la avenida y vio cómo descendía en torno de él la luz gris y mañanera nitrada a través de los árboles goteantes, cuando percibió el olor selvático y extraño de las hojas y de las cortezas húmedas, entonces su alma se sintió libre de todas sus miserias.
|
The rain-laden trees of the avenue evoked in him, as always, memories of the girls and women in the plays of Gerhart Hauptmann; and the memory of their pale sorrows and the fragrance falling from the wet branches mingled in a mood of quiet joy. His morning walk across the city had begun, and he foreknew that as he passed the sloblands of Fairview he would think of the cloistral silver-veined prose of Newman; that as he walked along the North Strand Road, glancing idly at the windows of the provision shops, he would recall the dark humour of Guido Cavalcanti and smile; that as he went by Baird′s stonecutting works in Talbot Place the spirit of Ibsen would blow through him like a keen wind, a spirit of wayward boyish beauty; and that passing a grimy marine dealer′s shop beyond the Liffey he would repeat the song by Ben Jonson which begins:
|
Los árboles cargados de lluvia de la avenida le evocaban, como siempre, un recuerdo de las muchachas y las mujeres de las obras de Gerhart Hauptmann, las pálidas tristezas de estos seres y la fragancia que caía de las hojas húmedas se le mezclaban en una especie de reposada alegría. Su paseo matinal a través de la ciudad había comenzado y ahora sabía ya de antemano que al pasar por los pantanos de Fairview había de pensar en la prosa claustral y veteada de plata de Newman; que al pasear lanzando miradas ociosas a los escaparates de las tiendas de comestibles, a lo largo de North Strand Road, se había de acordar del sombrío humor de Guido Cavalcanti y sonreír después; que al pasar por los talleres de los tallistas en la plaza de Talbot, el espíritu de Ibsen le traspasaría como un viento agudo, como un hálito de belleza indomable y juvenil; que al cruzar frente al tenducho de un comerciante en artículos navales, al otro lado del Liffey, había de repetir la canción de Ben Jonson, que comienza:
|
I was not wearier where I lay.
|
No más cansado estaba do yacía…
|
His mind when wearied of its search for the essence of beauty amid the spectral words of Aristotle or Aquinas turned often for its pleasure to the dainty songs of the Elizabethans. His mind, in the vesture of a doubting monk, stood often in shadow under the windows of that age, to hear the grave and mocking music of the lutenists or the frank laughter of waist-coateers until a laugh too low, a phrase, tarnished by time, of chambering and false honour stung his monkish pride and drove him on from his lurking-place.
|
Cuando se le cansaba la mente, de rebuscar la esencia de la belleza entre las obras espectrales de Aristóteles o del de Aquino, se volvía a menudo en busca de placer a las canciones de los poetas de la época de Isabel. Su espíritu, como un monje escéptico, gustaba de detenerse en la sombra bajo los ventanales de aquella época, para oír la grave y burlona música de los tañedores de laúd o las sonoras carcajadas de las mozas del partido, hasta que una risotada demasiado plebeya o una frase oxidada por el tiempo, llena de un pundonor añejo y falso, herían su orgullo monástico y le hacían apartarse de su escondite.
|
The lore which he was believed to pass his days brooding upon so that it had rapt him from the companionship of youth was only a garner of slender sentences from Aristotle′s poetics and psychology and a Synopsis Philosophiae Scholasticae ad mentem divi Thomae. His thinking was a dusk of doubt and self-mistrust, lit up at moments by the lightnings of intuition, but lightnings of so clear a splendour that in those moments the world perished about his feet as if it had been fire-consumed; and thereafter his tongue grew heavy and he met the eyes of others with unanswering eyes, for he felt that the spirit of beauty had folded him round like a mantle and that in revery at least he had been acquainted with nobility. But when this brief pride of silence upheld him no longer he was glad to find himself still in the midst of common lives, passing on his way amid the squalor and noise and sloth of the city fearlessly and with a light heart.
|
Toda aquella ciencia con la que suponían que él llenaba sus horas y que le había apartado de sus cantaradas de juventud, se reducía a un almacén de máximas de la poética y la psicología de Aristóteles y a una Synopsis Philosophiae Scholaticae ad mentem divi Thomae. Su pensamiento era como un crepúsculo de duda y de desconfianza propia, alumbrado acá y allá por los relámpagos de la intuición, pero relámpagos de tan diáfana claridad, que en aquellos instantes el mundo se deshacía bajo sus pies, como si hubiera sido consumido por el fuego; después su lengua se anudaba y sus ojos permanecían mudos ante las miradas de los demás, porque se sentía envuelto como en un manto en el espíritu de la belleza y en contacto, aunque sólo fuera en sueños, con todo lo noble. Pero cuando le abandonaban estos breves raptos de silencioso orgullo, se sentía contento de hallarse entre las otras vidas vulgares, de seguir su camino impávido y con alegre corazón a través de la miseria, el bullicio y la indolencia de la ciudad.
|
Near the hoardings on the canal he met the consumptive man with the doll′s face and the brimless hat coming towards him down the slope of the bridge with little steps, tightly buttoned into his chocolate overcoat, and holding his furled umbrella a span or two from him like a divining rod. It must be eleven, he thought, and peered into a dairy to see the time. The clock in the dairy told him that it was five minutes to five but, as he turned away, he heard a clock somewhere near him, but unseen, beating eleven strokes in swift precision. He laughed as he heard it for it made him think of McCann, and he saw him a squat figure in a shooting jacket and breeches and with a fair goatee, standing in the wind at Hopkins′ corner, and heard him say:
|
Cerca de la empalizada del canal se cruzó con el tísico de la cara de muñeco y el sombrero sin alas, que muy abrochado en su abrigo color chocolate, bajaba por la rampa del puente empuñando la enrollada sombrilla a poca distancia de su cuerpo, como si fuera la varita de un adivino. Deben de ser las once, pensó, y echó un vistazo en una lechería para ver la hora. El reloj de la lechería le dijo que eran las cinco menos cinco, pero, al volverse, la campana de un reloj invisible, pero cercano, dio once golpes apresurados, precisos. Se rió al oírlos porque le hicieron acordarse de Mc Cann y hasta vio la silueta del propagandista que, encogido dentro de una chaqueta de caza y con pantalones de montar y perilla rubia, parado al viento en la esquina de Hopkins, le decía:
|
-- Dedalus, you′re an antisocial being, wrapped up in yourself. I′m not. I′m a democrat and I `Il work and act for social liberty and equality among all classes and sexes in the United States of the Europe of the future.
|
-Dédalus, usted es un ser antisocial, un ser envuelto en su propio egoísmo. Yo no. Yo soy demócrata y he de trabajar en favor de la libertad social y de la igualdad de clases y de sexos en los Estados Unidos de la Europa futura.
|
Eleven ! Then he was late for that lecture too. What day of the week was it ? He stopped at a newsagent′s to read the headline of a placard. Thursday. Ten to eleven, English; eleven to twelve, French; twelve to one, physics. He fancied to himself the English lecture and felt, even at that distance, restless and helpless. He saw the heads of his classmates meekly bent as they wrote in their notebooks the points they were bidden to note, nominal definitions, essential definitions and examples or dates of birth or death, chief works, a favourable and an unfavourable criticism side by side. His own head was unbent for his thoughts wandered abroad and whether he looked around the little class of students or out of the window across the desolate gardens of the green an odour assailed him of cheerless cellar-damp and decay. Another head than his, right before him in the first benches, was poised squarely above its bending fellows like the head of a priest appealing without humility to the tabernacle for the humble worshippers about him. Why was it that when he thought of Cranly he could never raise before his mind the entire image of his body but only the image of the head and face ? Even now against the grey curtain of the morning he saw it before him like the phantom of a dream, the face of a severed head or death-mask, crowned on the brows by its stiff black upright hair as by an iron crown. It was a priest-like face, priest-like in its palor, in the wide winged nose, in the shadowings below the eyes and along the jaws, priest-like in the lips that were long and bloodless and faintly smiling; and Stephen, remembering swiftly how he had told Cranly of all the tumults and unrest and longings in his soul, day after day and night by night, only to be answered by his friend′s listening silence, would have told himself that it was the face of a guilty priest who heard confessions of those whom he had not power to absolve but that he felt again in memory the gaze of its dark womanish eyes.
|
¡Las once ! ¡Ya era también hoy tarde para clase ! ¿Qué día de la semana era ? Se paró ante un puesto de periódicos para leer la primera línea de un anuncio. Jueves. De diez a once, inglés; de once a doce, francés; de doce a una, física. Se imaginó la clase de inglés y se sintió, aun a distancia, descompuesto y deprimido. Veía las cabezas de sus compañeros inclinadas dolientemente mientras escribían en sus cuadernos los puntos que les recomendaban anotar: definiciones nominales, definiciones esenciales, ejemplos, fechas de nacimiento y de muerte, con las críticas favorables y adversas contrapuestas a dos columnas. Pero su cabeza no se inclinaba porque sus pensamientos erraban lejos, y lo mismo si miraba a sus compañeros de clase, que al jardín desolado que por las ventanas se veía, le sobrevenía una sensación de olor a humedad triste de cueva, a vejez. Además de la suya había otra cabeza, allá, delante, en los primeros bancos, que se levantaba, rígida sobre las otras inclinadas de sus compañeros, como la de un sacerdote que rogase orgullosamente ante el tabernáculo en favor de los humildes fieles prosternados en torno de él. ¿Cómo era que cuando pensaba en Cranley nunca podía evocar la imagen de todo su cuerpo, sino sólo la de su cabeza y cara ? Aun ahora, le veía delante de él, contra la gris cortina de la mañana, como un fantasma de una pesadilla que sólo consistiera en una cabeza decapitada o en una mascarilla mortuoria, coronadas por un pelo recio, negro y erizado como una corona de hierro. Era una cara de sacerdote, de sacerdote por su palidez, por las anchas ventanas de la nariz, por los matices de sombra de las ojeras y las mandíbulas, por aquella sonrisa tenue que erraba sobre los labios anchos y descoloridos. Y Stephen, al recordar cómo le había él contado a Cranley todos los tumultos y las inquietudes y los anhelos de su alma para no recibir más respuesta que el silencio atento de su amigo, se hubiera dicho ahora que aquella cara era como la de un sacerdote culpable que escuchara la confesión de aquellos a los cuales no tenía la facultad de absolver… se lo hubiera dicho, a no sentir de pronto otra vez en la memoria la mirada fija de sus ojos negros y femeninos.
|
Through this image he had a glimpse of a strange dark cavern of speculation but at once turned away from it, feeling that it was not yet the hour to enter it. But the nightshade of his friend′s listlessness seemed to be diffusing in the air around him a tenuous and deadly exhalation and be found himself glancing from one casual word to another on his right or left in stolid wonder that they had been so silently emptied of instantaneous sense until every mean shop legend bound his mind like the words of a spell and his soul shrivelled up sighing with age as he walked on in a lane among heaps of dead language. His own consciousness of language was ebbing from his brain and trickling into the very words themselves which set to band and disband themselves in wayward rhythms:
|
A través de esta mirada, se le abrió una extraña y obscura caverna de meditaciones, pero la apartó de su mente comprendiendo que no era todavía hora de entrar en ella. Mas la indiferencia de su amigo parecía estarse difundiendo por el aire como un narcótico, como un vaho tenue y mortal. Y se encontró, de pronto, mirando las palabras casuales que a su derecha o a su izquierda surgían, y estúpidamente maravillado de que se hubieran desposeído en silencio de todo sentido actual, de tal modo, que hasta el más insignificante letrero de tienda llegaba a aprisionar su espíritu como si se tratase de las palabras de un ensalmo; y el alma se le iba arrugando, suspirante de puro vieja, mientras avanzaba por aquella callejuela entre montones de lenguaje muerto. Su propia conciencia del lenguaje estaba refluyendo de su cerebro y condensándose en simples palabras que se ponían a enlazarse y desenlazarse con ritmos traviesos:
|
The ivy whines upon the wall,
|
La yedra llora en la pared, llora y se azora en la pared, yedra amarilla en la pared, yedra, la yedra en la pared. And whines and twines upon the wall, The yellow ivy upon the wall, Ivy, ivy up the wall.
|
Did anyone ever hear such drivel ? Lord Almighty ! Who ever heard of ivy whining on a wall ? Yellow ivy; that was all right. Yellow ivory also. And what about ivory ivy ?
|
¿Quién había oído jamás despropósito semejante ? ¡Dios del cielo ! ¿Quién había visto nunca una yedra que llorase en la pared ? Yedra amarilla… bueno, eso estaba bien. O marfil amarillo también podía haber sido. Pero, ¿y yedra de marfil ?
|
The word now shone in his brain, clearer and brighter than any ivory sawn from the mottled tusks of elephants. Ivory, ivoire, avorio, ebur. One of the first examples that he had learnt in Latin had run: India mittit ebur; and he recalled the shrewd northern face of the rector who had taught him to construe the Metamorphoses of Ovid in a courtly English, made whimsical by the mention of porkers and potsherds and chines of bacon. He had learnt what little he knew of the laws of Latin verse from a ragged book written by a Portuguese priest.
|
La palabra le brillaba ahora en el cerebro, más clara y más resplandeciente que todo marfil extraído de los veteados colmillos de los elefantes. Ivory, ivoire, avorio, ebur. Uno de los primeros ejemplos que había aprendido en latín, había sido: India mittit ebur; y se acordaba de la astuta cara del rector que le había enseñado a traducir las Metamorfosis de Ovidio en un inglés pulido en el cual disonaba curiosamente la mención de porqueros, cascos de alfarería y lomos de cerdo. Lo poco que sabía de las leyes del verso latino lo había aprendido en un libro desgualdramillado escrito por un clérigo portugués.
|
Contrahit orator, variant in carmine vates.
|
Contrahit orator, variant in carmine vates.
|
The crises and victories and secessions in Roman history were handed on to him in the trite words in tanto discrimine and he had tried to peer into the social life of the city of cities through the words implere ollam denariorum which the rector had rendered sonorously as the filling of a pot with denaries. The pages of his time-worn Horace never felt cold to the touch even when his own fingers were cold; they were human pages and fifty years before they had been turned by the human fingers of John Duncan Inverarity and by his brother, William Malcolm Inverarity. Yes, those were noble names on the dusky flyleaf and, even for so poor a Latinist as he, the dusky verses were as fragrant as though they had lain all those years in myrtle and lavender and vervain; but yet it wounded him to think that he would never be but a shy guest at the feast of the world′s culture and that the monkish learning, in terms of which he was striving to forge out an esthetic philosophy, was held no higher by the age he lived in than the subtle and curious jargons of heraldry and falconry.
|
Las crisis, las victorias y las luchas civiles de Roma le habían sido transmitidas en aquella retahíla: in tanto discrimine; y había tratado de formarse una idea de la vida social de la ciudad de las ciudades a través de las palabras implere ollam denariorum, que el rector pronunciaba sonoramente como si estuviese llenando una olla de denarios. Las páginas de su traído y llevado Horacio, nunca estaban frías al tacto aunque sus propios dedos lo estuviesen: ¡páginas llenas de humanidad que habían sido pasadas cincuenta años antes por los dedos cálidos de John Duncan Inverarity y de su hermano William Malcolm Inverarity ! Sí, que aquellos venerables nombres escritos en la amarillenta hoja primera, y aquellos versos patinados por los siglos, conservaban, hasta para un latinista tan deficiente como él, una fragancia como si hubieran estado guardados todos aquellos años entre mirto, verbena y espliego. Pero le hería el pensar que él no había de ser nunca más que un invitado retraído en medio del banquete de la cultura del mundo y que aquella erudición conventual de la cual se estaba esforzando en extraer una filosofía estética no tenía más valor en los tiempos en que vivía que el que podían tener los sutiles y extraños léxicos de la halconería o la heráldica.
|
The grey block of Trinity on his left, set heavily in the city′s ignorance like a dull stone set in a cumbrous ring, pulled his mind downward and while he was striving this way and that to free his feet from the fetters of the reformed conscience he came upon the droll statue of the national poet of Ireland.
|
La masa gris del edificio de Trinity yacía a su izquierda, incrustada pesadamente en medio de la ignorancia de la ciudad como una piedra mate en una sortija maciza. Aquella masa le deprimía y, tratando de huir de ella para libertar sus pies de las cadenas de la conciencia reformada, fue a dar con la estatua ridícula del poeta nacional de Irlanda.
|
He looked at it without anger; for, though sloth of the body and of the soul crept over it like unseen vermin, over the shuffling feet and up the folds of the cloak and around the servile head, it seemed humbly conscious of its indignity. It was a Firbolg in the borrowed cloak of a Milesian; and he thought of his friend Davin, the peasant student. It was a jesting name between them, but the young peasant bore with it lightly:
|
La contempló sin cólera. Porque aquella estatua parecía descubrir humildemente su indignidad a través de la invisible carcoma de laxitud que se deslizaba desde los pies pesados, por los pliegues del manto, hasta la cabeza servil. Era un Filborg bajo el manto postizo de un milesio. Se acordó de su amigo Davin, "el estudiante cazurro". Era el nombre que le solía dar en broma y que el otro soportaba jovialmente:
|
-- Go on, Stevie, I have a hard head, you tell me. Call me what you will.
|
-No importa, Stevie. Tú mismo dices que tengo la cabeza dura. Puedes llamarme lo que te dé la gana.
|
The homely version of his christian name on the lips of his friend had touched Stephen pleasantly when first heard for he was as formal in speech with others as they were with him. Often, as he sat in Davin′s rooms in Grantham Street, wondering at his friend′s well-made boots that flanked the wall pair by pair and repeating for his friend′s simple ear the verses and cadences of others which were the veils of his own longing and dejection, the rude Firbolg mind of his listener had drawn his mind towards it and flung it back again, drawing it by a quiet inbred courtesy of attention or by a quaint turn of old English speech or by the force of its delight in rude bodily skill - for Davin had sat at the feet of Michael Cusack, the Gael - repelling swiftly and suddenly by a grossness of intelligence or by a bluntness of feeling or by a dull stare of terror in the eyes, the terror of soul of a starving Irish village in which the curfew was still a nightly fear.
|
Desde la primera vez que oyó en labios de su amigo esta variante familiar de su nombre de pila, Stephen gustó de ella, acostumbrado como estaba a que los otros usaran con él en la conversación las mismas formas ceremoniosas que él empleaba para con ellos. A menudo, sentado en el cuarto de Davin en Grantham Street, mientras contemplaba la fila de las botas sólidas de su amigo, alineadas junto a la pared, y mientras recitaba para las simples orejas de éste versos y cadencias ajenos, tras los cuales latían el propio anhelar y la melancolía propia, la ruda mentalidad del descendiente de la antigua raza de Filborg le había atraído para repelerle en seguida; le atraía por su innata y reposada cortesía al escucharle o por un giro raro de inglés arcaico, tal vez por su gusto de los rudos ejercicios de destreza corporal (Davin había sido discípulo de Michael Cusack, el Celta); pero le repelía de pronto por la rudeza de su inteligencia, por sus sentimientos embotados, por aquella sombría mirada de terror que había en sus ojos, como el terror de un famélico poblado de Irlanda donde el cubrefuego fuera aún uno de los espantos de la noche.
|
Side by side with his memory of the deeds of prowess of his uncle Mat Davin, the athlete, the young peasant worshipped the sorrowful legend of Ireland. The gossip of his fellow-students which strove to render the flat life of the college significant at any cost loved to think of him as a young fenian. His nurse had taught him Irish and shaped his rude imagination by the broken lights of Irish myth. He stood towards the myth upon which no individual mind had ever drawn out a line of beauty and to its unwieldy tales that divided against themselves as they moved down the cycles in the same attitude as towards the Roman catholic religion, the attitude of a dull-witted loyal serf. Whatsoever of thought or of feeling came to him from England or by way of English culture his mind stood armed against in obedience to a password; and of the world that lay beyond England he knew only the foreign legion of France in which he spoke of serving.
|
Junto con el recuerdo de las proezas de su tío Mat Davin, el atleta, aquel joven campesino cultivaba la adoración de la dolorosa leyenda de Irlanda. Los otros compañeros, en su deseo de prestar relieve a cualquier incidente de la monótona vida del colegio universitario, le consideraban en sus charlas como un prototipo del verdadero feniano. Su nodriza le había enseñado el irlandés y había modelado su ruda imaginación a los dispersos resplandores de los mitos de Irlanda. Ante aquellos mitos a los cuales jamás mente de individuo humano había añadido ni una sola línea de belleza, ante los informes leyendas que se iban subdividiendo al avanzar de los ciclos, guardaba él la misma actitud que ante la Iglesia católica romana, la actitud de un siervo leal y corto de alcances. Cualquier idea, cualquier sentimiento que viniera de Inglaterra o a través de la cultura inglesa, chocaba contra su alma, armada y atenta a su consigna; y del mundo que yacía más allá de Inglaterra, no conocía más que la legión extranjera de Francia, en la cual pensaba inscribirse.
|
Coupling this ambition with the young man′s humour Stephen had often called him one of the tame geese and there was even a point of irritation in the name pointed against that very reluctance of speech and deed in his friend which seemed so often to stand between Stephen′s mind, eager of speculation, and the hidden ways of Irish life.
|
Stephen solía llamar a su amigo "el pato casero", refiriéndose a la vez a este deseo de su joven camarada y a su tardo espíritu. Y había en el apodo una punta de ira contra aquella desgana para la palabra y la acción que su amigo tenía, y que era lo que separaba el espíritu de Stephen, ávido de especulación, de las latentes maneras de la vida irlandesa.
|
One night the young peasant, his spirit stung by the violent or luxurious language in which Stephen escaped from the cold silence of intellectual revolt, had called up before Stephen′s mind a strange vision. The two were walking slowly towards Davin′s rooms through the dark narrow streets of the poorer jews.
|
Una noche, aguijoneado por el lenguaje violento y atrevido en el que Stephen se refugiaba para huir del frío silencio de su estado de protesta intelectual, su rústico compañero había evocado ante su imaginación una visión extraña. Iban los dos andando lentamente hacia el cuarto de Davin, a través de las callejuelas sombrías del miserable barrio de los judíos.
|
-- A thing happened to myself, Stevie, last autumn, coming on winter, and I never told it to a living soul and you are the first person now I ever told it to. I disremember if it was October or November. It was October because it was before I came up here to join the matriculation class.
|
-El otoño pasado, cuando estaba ya entrando el invierno, me ocurrió una cosa, Stevie, que no se la he dicho a persona viviente, y tú eres el primero a quien se la cuento. No me acuerdo si era por octubre o por noviembre. Pero era por octubre, porque fue antes de que viniera aquí para matricularme.
|
Stephen had turned his smiling eyes towards his friend′s face, flattered by his confidence and won over to sympathy by the speaker′s simple accent.
|
Stephen había vuelto sonriendo los ojos hacia el rostro de su amigo, halagado por su confianza y movido a simpatía por el sencillo acento del narrador.
|
-- I was away all that day from my own place over in Buttevant. -- I don′t know if you know where that is - at a hurling match between the Croke′s Own Boys and the Fearless Thurles and by God, Stevie, that was the hard fight. My first cousin, Fonsy Davin, was stripped to his buff that day minding cool for the Limericks but he was up with the forwards half the time and shouting like mad. I never will forget that day. One of the Crokes made a woeful wipe at him one time with his caman and I declare to God he was within an aim′s ace of getting it at the side of his temple. Oh, honest to God, if the crook of it caught him that time he was done for.
|
-Había estado todo el día fuera de mi pueblo para ver un partido de hurley entre el equipo de los mozos de Croke y el de los "Sin Miedo", de Thurles. ¡Dios, Stevie, qué partido más duro que fue ! A mi primo hermano Fonsy Davin, me le dejaron en cueros vivos defendiendo la meta de los de Limerick, pero aún estuvo atacando con los delanteros la mitad del tiempo y berreando como loco. Nunca me olvidaré de aquel día. Uno de los de Croke le dio un golpazo tremendo con la garrota de juego, y en Dios y en mi alma que estuvo a ras de un pelo de cogerle por medio de la sien. Dios de Dios, que si le da de lleno, no necesita más.
|
-- I am glad he escaped, Stephen had said with a laugh, but surely that′s not the strange thing that happened you ? - Well, I suppose that doesn′t interest you, but leastways there was such noise after the match that I missed the train home and I couldn′t get any kind of a yoke to give me a lift for, as luck would have it, there was a mass meeting that same day over in Castletownroche and all the cars in the country were there. So there was nothing for it only to stay the night or to foot it out. Well, I started to walk and on I went and it was coming on night when I got into the Ballyhoura hills, that′s better than ten miles from Kilmallock and there′s a long lonely road after that. You wouldn′t see the sign of a christian house along the road or hear a sound. It was pitch dark almost. Once or twice I stopped by the way under a bush to redden my pipe and only for the dew was thick I′d have stretched out there and slept. At last, after a bend of the road, I spied a little cottage with a light in the window. I went up and knocked at the door. A voice asked who was there and I answered I was over at the match in Buttevant and was walking back and that I′d be thankful for a glass of water. After a while a young woman opened the door and brought me out a big mug of milk. She was half undressed as if she was going to bed when I knocked and she had her hair hanging and I thought by her figure and by something in the look of her eyes that she must be carrying a child. She kept me in talk a long while at the door, and I thought it strange because her breast and her shoulders were bare. She asked me was I tired and would I like to stop the night there. She said she was all alone in the house and that her husband had gone that morning to Queenstown with his sister to see her off. And all the time she was talking, Stevie, she had her eyes fixed on my face and she stood so close to me I could hear her breathing. When I handed her back the mug at last she took my hand to draw me in over the threshold and said: `Come in and stay the night here. You′ve no call to be frightened. There′s no one in it but ourselves.′ I didn′t go in, Stevie. I thanked her and went on my way again, all in a fever. At the first bend of the road I looked back and she was standing at the door.
|
-Me alegro de que librara con bien -interrumpió riendo Stephen-, pero seguramente esa no es la extraña aventura que te ocurrió. -Bueno, ya sé que eso no te importará. Pero es que se levantó tal alboroto después del partido, que perdí el tren para volver a casa y no encontré ni un mal carro que me pudiera servir de ayuda, porque por mi mala suerte, aquel día había una función religiosa en Castletownroche, y todos los vehículos de la región estaban en ella. Con que, me pongo a caminar, y yo sigue que te sigue adelante, y la noche que ya venía encima, cuando llego a las colinas de Ballyhoura, a más de diez millas de Kilmallock, que desde allí hay una carretera larga y deshabitada. No veías allí, a todo lo largo del camino, ni huellas de una casa de cristianos, ni se oía un solo ruido. Estaba ya casi obscuro como boca de lobo. Una o dos veces me detuve al resguardo de un arbusto para encender la pipa, y a no ser porque el suelo estaba cubierto de rocío, me hubiera tumbado allí mismo a dormir. Por último, tras una revuelta del camino, divisé una casa con una ventana encendida. Me acerqué y llamé a la puerta. Una voz contestó preguntando quién era, a lo que respondí que había estado en el partido en Buttevant, que regresaba a pie a casa y agradecería que me diesen un vaso de agua. Al cabo de un rato, se abrió la puerta y apareció una mujer joven que me traía un gran jarro de leche. Estaba a medio vestir, como si se estuviera preparando para ir a acostarse al tiempo de mi llamada; tenía el pelo suelto y por su aspecto y un no sé qué en el mirar de los ojos, deduje que estaba preñada. Me retuvo un rato charlando a la puerta, y se me hizo extraño porque tenía el pecho y los hombros desnudos. Me preguntó si estaba cansado y si no querría pasar la noche allí. Y añadió que estaba sola, pues su marido se había ido aquella mañana a Queenstown acompañando a una hermana suya hasta dejarla en el tren. Y mientras hablaba, Stevie, tenía la mirada fija en mi rostro y tan cerca de mí que podía sentir su aliento. Cuando, por último, le devolví el jarro, me tomó de la mano tirando de mí hacia adentro, y dijo: Entre y pase aquí la noche. No tiene usted por qué tener miedo. No hay nadie más que nosotros dos… No entré, Stevie. Le di las gracias y seguí caminando adelante, abrasado como de calentura. Al primer recodo, volví la vista atrás y la vi todavía de pie a la puerta.
|
The last words of Davin′s story sang in his memory and the figure of the woman in the story stood forth reflected in other figures of the peasant women whom he had seen standing in the doorways at Clane as the college cars drove by, as a type of her race and of his own, a bat-like soul waking to the consciousness of itself in darkness and secrecy and loneliness and, through the eyes and voice and gesture of a woman without guile, calling the stranger to her bed.
|
Las últimas palabras de la narración de Davin se le quedaron cantando a Stephen en la memoria. La figura de aquella mujer se le destacaba, reflejada por las de aquellas aldeanas que había visto a las puertas de sus casas en Gane al pasar en los coches del colegio. Aquella figura se le representaba como un símbolo de la raza de ella, que era también la suya de él; como un alma de murciélago en la cual entre silencio, tinieblas y soledad, la conciencia se despertara de su sopor para atraer a un extraño al lecho propio por medio de los ademanes y las palabras de una mujer sin malicia.
|
A hand was laid on his arm and a young voice cried:
|
Sintió que una mano se posaba sobre su brazo mientras una voz juvenil exclamaba:
|
-- Ah, gentleman, your own girl, sir ! The first handsel today, gentleman. Buy that lovely bunch. Will you, gentleman ?
|
-Ande, señorito, cómprele el primer ramo a su niña para que se estrene. Mire qué bonito es. Ande, señorito.
|
The blue flowers which she lifted towards him and her young blue eyes seemed to him at that instant images of guilelessness, and he halted till the image had vanished and he saw only her ragged dress and damp coarse hair and hoydenish face.
|
Las flores azules que la muchacha le presentaba y el azul de sus ojos le parecieron en aquel instante un símbolo de inocencia, hasta que la imagen se hubo desvanecido y sólo vio los harapos, el pelo húmedo y áspero y la cara desvergonzada de la moza.
|
-- Do, gentleman ! Don′t forget your own girl, sir !
|
-¡Ande, señorito ! ¡No le haga usted un feo a su chiquilla !
|
-- I have no money, said Stephen.
|
-No tengo dinero -dijo Stephen.
|
-- Buy them lovely ones, will you, sir ? Only a penny.
|
-¡Cómpreme estas tan bonitas, ande ! ¡Sólo un penique !
|
-- Did you hear what I said ? asked Stephen, bending towards her.
|
-¿Ha oído usted lo que le he dicho ? -interrumpió Stephen inclinándose hacia ella-.
|
I told you I had no money. I tell you again now.
|
Le he dicho que no tengo dinero. Y se lo repito ahora otra vez.
|
-- Well, sure, you will some day, sir, please God, the girl answered after an instant.
|
-Pues ya lo tendrá usted, si Dios quiere, algún día, señorito.
|
-- Possibly, said Stephen, but I don′t think it likely.
|
-Puede ser -contestó Stephen-, pero no me parece probable.
|
-- He left her quickly, fearing that her intimacy might turn to jibing and wishing to be out of the way before she offered her ware to another, a tourist from England or a student of Trinity. Grafton Street, along which he walked, prolonged that moment of discouraged poverty. In the roadway at the head of the street a slab was set to the memory of Wolfe Tone and he remembered having been present with his father at its laying. He remembered with bitterness that scene of tawdry tribute. There were four French delegates in a brake and one, a plump smiling young man, held, wedged on a stick, a card on which were printed the words: Vive l′Irlande !
|
Se apartó bruscamente de ella, temeroso de que de la familiaridad pasase a las burlas y deseando desaparecer antes de verle ofrecer su mercancía a otra persona, a un turista inglés o a un estudiante de Trinity. La calle por donde caminaba, Grafton Street, prolongaba aquella sensación de desalentada pobreza. Al extremo de la calle había una placa dedicada a la memoria de Wolfe Tone. Le vino a la memoria el haber asistido con su padre a la colocación de ella. Y evocaba con amargura el oropel chillón de la ceremonia. Había cuatro delegados franceses subidos en una camioneta y uno de ellos, un joven rollizo y sonriente, sostenía un palo, al extremo del cual había un cartel con este letrero: Vive l′Irlande !
|
But the trees in Stephen′s Green were fragrant of rain and the rain-sodden earth gave forth its mortal odour, a faint incense rising upward through the mould from many hearts. The soul of the gallant venal city which his elders had told him of had shrunk with time to a faint mortal odour rising from the earth and he knew that in a moment when he entered the sombre college he would be conscious of a corruption other than that of Buck Egan and Burnchapel Whaley.
|
Los árboles del Stephen′s Green estaban fragantes y cargados de lluvia y la tierra empapada exhalaba su olor mortal: como un incienso vago que ascendiera a través del mantillo de muchos corazones humanos. Era el alma de la ciudad galante y venal, de la que sus mayores le habían hablado, reducida por el transcurso del tiempo a aquel vago olor funeral que subía de la tierra. Iba a entrar en el sombrío edificio del colegio, y entonces comprendió que en cuanto entrara notaría la sensación de otra podredumbre bien distinta de la de Buck Egan y Burnchapel Whaley.
|
It was too late to go upstairs to the French class. He crossed the hall and took the corridor to the left which led to the physics theatre. The corridor was dark and silent but not unwatchful. Why did he feel that it was not unwatchful ? Was it because he had heard that in Buck Whaley′s time there was a secret staircase there ? Or was the jesuit house extra-territorial and was he walking among aliens ? The Ireland of Tone and of Parnell seemed to have receded in space.
|
Era demasiado tarde para subir a clase de francés. Cruzó el vestíbulo y tomó el corredor a manoderecha que conducía al anfiteatro de física. El corredor estaba obscuro y silencioso, pero una presencia invisible parecía espiar en él. ¿Por qué sentía esta sensación ? ¿Era porque sabía que en tiempos de Buck Whaley había habido allí una escalera secreta ? ¿O era quizá porque la casa de los jesuitas gozaba de extraterritorialidad y se sentía uno como entre extraños al andar por ella ? La Irlanda de Tone y de Parnell parecía haber retrocedido en el espacio.
|
He opened the door of the theatre and halted in the chilly grey light that struggled through the dusty windows. A figure was crouching before the large grate and by its leanness and greyness he knew that it was the dean of studies lighting the fire. Stephen closed the door quietly and approached the fireplace.
|
Abrió la puerta del anfiteatro y se detuvo a la luz friolenta y gris que pugnaba por entrar a través de las ventanas cubiertas de polvo. Una persona estaba en cuclillas delante del hogar de la gran chimenea y a causa de su delgadez y de su color desvaído comprendió que era el decano de estudios que trataba de encender la chimenea. Stephen cerró la puerta silenciosamente y se aproximó a él.
|
-- Good morning, sir ! Can I help you ?
|
-Buenos días, señor. ¿Le puedo servir de ayuda ?
|
The priest looked up quickly and said:
|
El religioso levantó prestamente la vista y dijo:
|
-- One moment now, Mr Dedalus, and you will see. There is an art in lighting a fire. We have the liberal arts and we have the useful arts. This is one of the useful arts.
|
-Un momento solo, señor Dédalus, y ya verá usted. Hay un arte de encender la lumbre. Tenemos artes liberales y artes útiles. Esta es una de las artes útiles.
|
-- I will try to learn it, said Stephen.
|
-Procuraré aprenderla -dijo Stephen.
|
-- Not too much coal, said the dean, working briskly at his task, that is one of the secrets.
|
-No hay que poner demasiado carbón -continuó el decano, mientras trabajaba briosamente en su tarea-, ese es uno de los secretos.
|
He produced four candle-butts from the side-pockets of his soutane and placed them deftly among the coals and twisted papers. Stephen watched him in silence. Kneeling thus on the flagstone to kindle the fire and busied with the disposition of his wisps of paper and candle-butts he seemed more than ever a humble server making ready the place of sacrifice in an empty temple, a levite of the Lord. Like a levite′s robe of plain linen the faded worn soutane draped the kneeling figure of one whom the canonicals or the bell-bordered ephod would irk and trouble. His very body had waxed old in lowly service of the Lord - in tending the fire upon the altar, in bearing tidings secretly, in waiting upon worldlings, in striking swiftly when bidden - and yet had remained ungraced by aught of saintly or of prelatic beauty. Nay, his very soul had waxed old in that service without growing towards light and beauty or spreading abroad a sweet odour of her sanctity - a mortified will no more responsive to the thrill of its obedience than was to the thrill of love or combat his ageing body, spare and sinewy, greyed with a silver-pointed down.
|
Sacó cuatro cabos de vela de los bolsillos de la sotana y los colocó hábilmente entre los carbones y los papeles apelotonados. Stephen le observaba en silencio. Arrodillado así frente al hogar, atareado en encender aquellos cabos de vela y trozos de papel, el religioso parecía más que nunca un siervo humilde que preparase el ara del sacrificio en un templo vacío, un levita del Señor. La sotana pardeante y raída envolvía como la túnica de hilo de un levita su figura arrodillada, a la que sin duda hubieran servido de molestia y cansancio los suntuosos trajes de ceremonia y el efod orlado de campanillas. Hasta su mismo cuerpo había envejecido en el servicio humilde del Señor -atender al fuego del altar, ser receptor de noticias secretas, velar por los mundanos, sacudir prestos zurriagazos, si tal era la consigna-, y sin embargo, había permanecido ajeno a toda huella de santidad, a todo signo de belleza prelaticia. Más aún, su misma alma había envejecido en tal servicio sin aproximarse hacia la luz y la belleza, sin exhalar el más mínimo hálito de santidad, con voluntad doblegada, insensible en su propia obediencia, del mismo modo que su cuerpo añoso, frugal y recio, cubierto de una pelusa gris, plateada en las puntas, era también insensible a todo ímpetu de lucha o de amor.
|
The dean rested back on his hunkers and watched the sticks catch. Stephen, to fill the silence, said:
|
El decano permanecía en cuclillas contemplando cómo el fuego tomaba incremento en la madera. Stephen, para romper el silencio, dijo:
|
-- I am sure I could not light a fire.
|
-De fijo que yo no sabría encender fuego.
|
-- You are an artist, are you not, Mr Dedalus ? said the dean, glancing up and blinking his pale eyes. The object of the artist is the creation of the beautiful. What the beautiful is is another question.
|
-Usted es un artista, ¿no es verdad ?, señor Dédalus -dijo el decano levantando la cara y guiñando los ojos descoloridos-. El fin del artista es la creación de lo bello. Qué sea lo bello, eso es ya otra cuestión.
|
He rubbed his hands slowly and drily over the difficulty.
|
Ante esta dificultad, el decano se frotó fríamente, lentamente, las manos.
|
-- Can you solve that question now ? he asked.
|
-¿Qué ? ¿Me puede usted resolver esta cuestión ?
|
-- Aquinas, answered Stephen, says pulcra sunt quae visa placent.
|
-Aquino -contestó Stephen- dice Pulcra sunt quae visa placera.
|
-- This fire before us, said the dean, will be pleasing to the eye. Will it therefore be beautiful ?
|
-Este fuego que tenemos delante -objetó el decano- agrada a los ojos. ¿Será según eso bello ?
|
-- In so far as it is apprehended by the sight, which I suppose means here esthetic intellection, it will be beautiful. But Aquinas also says Bonum est in quod tendit appetitus. In so far as it satisfies the animal craving for warmth fire is a good. In hell, however, it is an evil.
|
-En tanto que es percibido con la vista, la cual supongo significa aquí intelección estética, será bello. Pero Aquino dice también Bonum est in quo tendit appetitus. El fuego es bueno en cuanto satisface la necesidad animal de calor. En el infierno es, sin embargo, un mal.
|
-- Quite so, said the dean, you have certainly hit the nail on the head.
|
-Exactamente -dijo el decano-. Ha puesto usted el dedo en la llaga.
|
He rose nimbly and went towards the door, set it ajar and said:
|
Se levantó ágilmente, abrió la puerta y continuó:
|
-- A draught is said to be a help in these matters.
|
-Una corriente de aire dicen que ayuda mucho en estos casos.
|
As he came back to the hearth, limping slightly but with a brisk step, Stephen saw the silent soul of a jesuit look out at him from the pale loveless eyes. Like Ignatius he was lame but in his eyes burned no spark of Ignatius′s enthusiasm. Even the legendary craft of the company, a craft subtler and more secret than its fabled books of secret subtle wisdom, had not fired his soul with the energy of apostleship. It seemed as if he used the shifts and lore and cunning of the world, as bidden to do, for the greater glory of God, without joy in their handling or hatred of that in them which was evil but turning them, with a firm gesture of obedience back upon themselves and for all this silent service it seemed as if he loved not at all the master and little, if at all, the ends he served. Similiter atque senis baculus, he was, as the founder would have had him, like a staff in an old man′s hand, to be leaned on in the road at nightfall or in stress of weather, to lie with a lady′s nosegay on a garden seat, to be raised in menace.
|
Mientras volvía a la chimenea, cojeando ligeramente, pero con paso vivo, Stephen pudo ver cómo el alma callada del jesuita le contemplaba desde el fondo de sus ojos pálidos y desamorados. Era cojo como Ignacio, pero en sus ojos no había ni una centella del entusiasmo ignaciano. Ni aun siquiera había encendido su alma con la llama de la energía apostólica aquella astucia legendaria de la Compañía, más sutil y más recatada que los libros de la ciencia sutil y misteriosa. Parecía como si usase los ardides, el saber y las astucias del mundo a la mayor gloria de Dios, pero forzado a hacerlo, sin la alegría de poseerlos, sin aborrecer tampoco aquello de malo que había en ellos, sino simplemente replegándolos sobre ellos mismos con un gesto firme y servil, y sin que, a pesar de toda esta servidumbre silenciosa, pareciera tener la más mínima cantidad de amor a su amo y sintiendo a lo más una cantidad muy pequeña de cariño a los fines que servía. Similiter atque senis baculus: era lo que su fundador había querido que fuese, un bastón en manos de un anciano, un bastón que sirve para apoyarse en él en el camino, a la caída de la noche o en medio del temporal, o para yacer junto al ramillete de flores de una dama sobre un banco del jardín, o para ser esgrimido en amenaza.
|
The dean returned to the hearth and began to stroke his chin.
|
El decano regresó a la chimenea y comenzó a golpearse la barbilla.
|
-- When may we expect to have something from you on the esthetic question ? he asked.
|
-¿Cuándo vamos a tener algo de usted sobre los problemas estéticos ?
|
-- From me ! said Stephen in astonishment. I stumble on an idea once a fortnight if I am lucky.
|
-¿Algo mío ? -contestó Stephen asombrado-. Tropiezo con una idea una vez cada quince días y eso si estoy de buenas.
|
-- These questions are very profound, Mr Dedalus, said the dean. It is like looking down from the cliffs of Moher into the depths. Many go down into the depths and never come up. Only the trained diver can go down into those depths and explore them and come to the surface again.
|
-Esas cuestiones son muy profundas, míster Dédalus -dijo el decano-. Es como mirar hacia el abismo desde la escarpa de Moher. Algunos penetran en lo profundo para no volver a salir. Sólo buzos bien adiestrados pueden sumergirse en esas profundidades, explorarlas y volver a salir a la superficie de nuevo.
|
-- If you mean speculation, sir, said Stephen, I also am sure that there is no such thing as free thinking inasmuch as all thinking must be bound by its own laws.
|
-Si es a la especulación a lo que se refiere usted, señor -dijo Stephen-, yo estoy también seguro de que no hay tal pensamiento libre puesto que todo pensamiento está limitado por sus propias leyes.
|
-- Ha !
|
-¡Ah !
|
-- For my purpose I can work on at present by the light of one or two ideas of Aristotle and Aquinas.
|
-Para lo que me propongo, puedo seguir trabajando al presente a la luz de una o dos ideas de Aristóteles y de Santo Tomás de Aquino.
|
-- I see. I quite see your point.
|
-¡Ya ! Comprendo perfectamente su idea.
|
-- I need them only for my own use and guidance until I have done something for myself by their light. If the lamp smokes or smells I shall try to trim it. If it does not give light enough I shall sell it and buy another.
|
-Me hacen falta para mi propio uso y guía sólo hasta que haya logrado algo por mí mismo a la luz de ellas. Si la lámpara humea o da tufo, procuraré despabilarla. Si no da bastante luz, la venderé y compraré otra.
|
-- Epictetus also had a lamp, said the dean, which was sold for a fancy price after his death. It was the lamp he wrote his philosophical dissertations by. You know Epictetus ?
|
-Epicteto tenía también una lámpara -dijo el decano-, que fue vendida por un precio exorbitante después de su muerte. Era la lámpara a cuya luz había escrito sus disertaciones filosóficas. ¿Conoce usted a Epicteto ?
|
-- An old gentleman, said Stephen coarsely, who said that the soul is very like a bucketful of water.
|
-Un señor antiguo -contestó rudamente Stephen- que dijo que el alma era muy parecida a un cubo de agua.
|
-- He tells us in his homely way, the dean went on, that he put an iron lamp before a statue of one of the gods and that a thief stole the lamp. What did the philosopher do ? He reflected that it was in the character of a thief to steal and determined to buy an earthen lamp next day instead of the iron lamp.
|
-Epicteto nos cuenta, con aquella lisa manera suya -continuó el decano-, que una vez había puesto una lámpara de hierro delante de uno de los dioses y que un ladrón robó la lámpara. ¿Qué hizo el filósofo ? Reflexionó que era connatural en un ladrón el robar y decidió comprar al día siguiente una lámpara de arcilla en lugar de la lámpara de hierro.
|
A smell of molten tallow came up from the dean′s candle butts and fused itself in Stephen′s consciousness with the jingle of the words, bucket and lamp and lamp and bucket. The priest′s voice, too, had a hard jingling tone. Stephen′s mind halted by instinct, checked by the strange tone and the imagery and by the priest′s face which seemed like an unlit lamp or a reflector hung in a false focus. What lay behind it or within it ? A dull torpor of the soul or the dullness of the thundercloud, charged with intellection and capable of the gloom of God ?
|
Un olor a sebo fundido subía en aquel momento de los cabos de vela del decano, y se le fundía en la mente a Stephen con el sonido de las palabras: cubo y lámpara, lámpara y cubo. También la voz del religioso tenía un deje duro y resonante. La mente de Stephen se detuvo instintivamente, inmovilizada por el extraño tono, por el juego de metáforas y por la cara del sacerdote, que parecía una lámpara apagada o un reflector desenfocado. ¿Qué era lo que había oculto detrás de ella ? ¿Un sombrío letargo espiritual o la negrura de la nube tempestuosa, cargada de intelección y capaz de las profundidades sombrías de Dios ?
|
-- I meant a different kind of lamp, sir, said Stephen.
|
-Quiero decir otra clase de lámpara, señor.
|
-- Undoubtedly, said the dean.
|
-Indudablemente -contestó el decano.
|
-- One difficulty, said Stephen, in esthetic discussion is to know whether words are being used according to the literary tradition or according to the tradition of the marketplace. I remember a sentence of Newman′s in which he says of the Blessed Virgin that she was detained in the full company of the saints. The use of the word in the marketplace is quite different. I hope I am not detaining you.
|
-Una dificultad en las discusiones estéticas -dijo Stephen-, es el saber si las palabras que estamos usando lo están siendo con arreglo a la tradición literaria o según el uso común de la vida. Me acuerdo de un pasaje de Newman, en el cual dice que la Santísima Virgen estaba entretenida en compañía de todos los santos. Pero la palabra en el uso diario tiene también otro sentido distinto. Espero que no le estaré entreteniendo a usted.
|
-- Not in the least, said the dean politely.
|
-De ningún modo -dijo el decano cortésmente.
|
-- No, no, said Stephen, smiling, I mean --
|
-No, no -dijo sonriendo Stephen-, si quiero decir…
|
-- Yes, yes; I see, said the dean quickly, I quite catch the point: detain.
|
-Sí, sí -dijo el decano con presteza-; comprendo perfectamente: entretener.
|
He thrust forward his under jaw and uttered a dry short cough.
|
Avanzó la mandíbula inferior y dejó escapar una tos seca y breve.
|
-- To return to the lamp, he said, the feeding of it is also a nice problem. You must choose the pure oil and you must be careful when you pour it in not to overflow it, not to pour in more than the funnel can hold.
|
-Para volver a la lámpara -dijo-, el alimentarla es también un lindo problema. Tiene usted que escoger aceite limpio y tener cuidado de no llenarla demasiado, de no verter en el embudo más de lo que pueda contener. \
|
-- What funnel ? asked Stephen.
|
-¿Qué embudo ? -preguntó Stephen.
|
-- The funnel through which you pour the oil into your lamp.
|
-El embudo por el cual vierte usted el aceite en la lámpara.
|
-- That ? said Stephen. Is that called a funnel ? Is it not a tundish ?
|
-¿Sí ? ¿Se llama eso un embudo ? ¿No se llama envás ?
|
-- What is a tundish ?
|
-¿Qué es un envás ?
|
-- That. Thefunnel.
|
-Eso. El… embudo.
|
-- Is that called a tundish in Ireland ? asked the dean. I never heard the word in my life.
|
-¿Pero se llama envás en Irlanda ? -preguntó el decano-. No he oído en mi vida semejante palabra.
|
-- It is called a tundish in Lower Drumcondra, said Stephen, laughing, where they speak the best English.
|
-Pues lo llaman así en el Bajo Drumcondra, donde hablan el inglés más puro -contestó Stephen.
|
-- A tundish, said the dean reflectively. That is a most interesting word. I must look that word up. Upon my word I must.
|
-¡Envás ! -dijo el decano pensativo-. Es muy interesante. He de buscar esa palabra. Vaya si la he de buscar.
|
His courtesy of manner rang a little false and Stephen looked at the English convert with the same eyes as the elder brother in the parable may have turned on the prodigal. A humble follower in the wake of clamorous conversions, a poor Englishman in Ireland, he seemed to have entered on the stage of jesuit history when that strange play of intrigue and suffering and envy and struggle and indignity had been all but given through - a late-comer, a tardy spirit. From what had he set out ? Perhaps he had been born and bred among serious dissenters, seeing salvation in Jesus only and abhorring the vain pomps of the establishment. Had he felt the need of an implicit faith amid the welter of sectarianism and the jargon of its turbulent schisms, six principle men, peculiar people, seed and snake baptists, supralapsarian dogmatists ? Had he found the true church all of a sudden in winding up to the end like a reel of cotton some fine-spun line of reasoning upon insufflation on the imposition of hands or the procession of the Holy Ghost ? Or had Lord Christ touched him and bidden him follow, like that disciple who had sat at the receipt of custom, as he sat by the door of some zinc-roofed chapel, yawning and telling over his church pence ?
|
Las palabras corteses del decano sonaban un poquito a falso, y Stephen contemplaba al converso inglés con los mismos ojos con los que el hermano mayor de la parábola habría contemplado al pródigo. ¡Pobre inglés en Irlanda, pobre seguidor de una oleada de clamorosas conversiones ! Parecía haber entrado en el escenario de la historia jesuítica, cuando estaba casi acabando la extraordinaria farsa de intrigas, y sufrimiento, y envidia e indignidad. Era un allegado de última hora, un espíritu tardío. ¿De dónde había partido ? Tal vez había nacido y sido educado entre rígidos disidentes, que esperaban la salvación tan sólo de Jesús, y aborrecían las vanas pompas de la iglesia constituida. ¿Había sentido la necesidad de una fe independiente del juicio individual, viéndose entre el caos de las sectas y la jerga cismática de los fieles de los seis principios, de los independientes, de los baptistas de la semilla y la serpiente, y de los dogmáticos supralapsarios ? ¿Había encontrado la verdadera iglesia después de haber seguido hasta su término un hilo sutil de raciocinio sobre la insuflación o la imposición de manos, o la procesión del Espíritu Santo ? ¿O le había tocado Nuestro Señor y mandado que le siguiera, como a aquel discípulo que estaba sentado junto al banco de los tributos, al estar él sentado cerca de la puerta de alguna capilla techada de zinc, bostezando y contando sus denarios ?
|
The dean repeated the word yet again.
|
El decano repitió otra vez la palabra.
|
-- Tundish ! Well now, that is interesting !
|
-¡Envás ! ¡Caramba si es interesante !
|
-- The question you asked me a moment ago seems to me more interesting. What is that beauty which the artist struggles to express from lumps of earth, said Stephen coldly.
|
-La pregunta que me hacía usted hace un momento me parece más interesante. ¿Qué es esa belleza que el artista se esfuerza por expresar, sacándola de la materia de arcilla ? -dijo fríamente Stephen.
|
-- The little word seemed to have turned a rapier point of his sensitiveness against this courteous and vigilant foe. He felt with a smart of dejection that the man to whom he was speaking was a countryman of Ben Jonson. He thought:
|
La palabreja en la que diferían parecía habérsele convertido en la punta aguda de un florete da sensibilidad, esgrimido contra aquel su cortés y vigilante adversario. Y sintió como una punzada de desánimo al descubrir que aquel hombre con el que estaba hablando, era un compatriota de Ben Jonson. Pensaba:
|
-- The language in which we are speaking is his before it is mine. How different are the words home, Christ, ale, master, on his lips and on mine ! I cannot speak or write these words without unrest of spirit. His language, so familiar and so foreign, will always be for me an acquired speech. I have not made or accepted its words. My voice holds them at bay. My soul frets in the shadow of his language.
|
-El lenguaje en que estamos hablando ha sido suyo antes que mío. ¡Qué diferentes resultan las palabras hogar, Cristo, cerveza, maestro, en mis labios y en los suyos ! Yo no puedo pronunciar o escribir esas palabras sin sentir una sensación de desasosiego. Su idioma, tan familiar y tan extraño, será siempre para mí un lenguaje adquirido. Yo no he creado esas palabras, ni las he puesto en uso. Mi voz se revuelve para defenderse de ellas. Mi alma se angustia entre las tinieblas del idioma de este hombre.
|
-- And to distinguish between the beautiful and the sublime, the dean added, to distinguish between moral beauty and material beauty. And to inquire what kind of beauty is proper to each of the various arts. These are some interesting points we might take up.
|
-Y el distinguir -añadió el decano- entre lo bello y lo sublime, y el distinguir entre la belleza material y la belleza moral. Y el investigar qué especie de belleza es la que está más cercana de cada una de las diversas artes. He aquí algunos temas interesantes que habría que tratar.
|
Stephen, disheartened suddenly by the dean′s firm, dry tone, was silent; and through the silence a distant noise of many boots and confused voices came up the staircase.
|
Descorazonado súbitamente por el tono seco y firme del decano, Stephen permaneció sin decir nada. Y a través de este silencio subió procedente de la escalera un ruido distante de botas y de voces.
|
-- In pursuing these speculations, said the dean conclusively, there is, however, the danger of perishing of inanition. First you must take your degree. Set that before you as your first aim. Then, little by little, you will see your way. I mean in every sense, your way in life and in thinking. It may be uphill pedalling at first. Take Mr Moonan. He was a long time before he got to the top. But he got there.
|
-Al seguir estas especulaciones -añadió el decano como para terminar -hay el peligro de perecer de inanición. Lo primero que debe usted hacer es tomar el grado. Propóngase usted esto antes que nada. Luego, poco a poco, ya irá usted encontrando su camino. Quiero decir su camino en todos aspectos, lo mismo en la vida que en las ideas. Tal vez se le haga cuesta arriba al principio. Tome usted el ejemplo de Mr. Moonan. Le ha costado mucho tiempo el llegar a la cima. Pero la ha alcanzado por fin.
|
-- I may not have his talent, said Stephen quietly.
|
-Puede ser que yo no posea su talento -dijo reposadamente Stephen.
|
-- You never know, said the dean brightly. We never can say what is in us. I most certainly should not be despondent. Per aspera ad astra.
|
-Eso nadie lo sabe -repuso vivamente el decano-. Nunca podemos decir lo que hay dentro de nosotros. Yo, desde luego, no me desanimaría. Per aspera ad astra.
|
He left the hearth quickly and went towards the landing to oversee the arrival of the first arts′ class.
|
Abandonó raudo la chimenea y salió al rellano de la escalera para vigilar la entrada de la primera clase de artes.
|
Leaning against the fireplace Stephen heard him greet briskly and impartially every Student of the class and could almost see the frank smiles of the coarser students. A desolating pity began to fall like dew upon his easily embittered heart for this faithful serving-man of the knightly Loyola, for this half-brother of the clergy, more venal than they in speech, more steadfast of soul than they, one whom he would never call his ghostly father; and he thought how this man and his companions had earned the name of worldlings at the hands not of the unworldly only but of the worldly also for having pleaded, during all their history, at the bar of God′s justice for the souls of the lax and the lukewarm and the prudent.
|
Recostado en la chimenea, Stephen le oyó cómo iba saludando rápidamente y sin hacer diferencias a cada uno de los de la clase y pudo notar las desenmascaradas sonrisas de algunos estudiantes menos corteses. Una desoladora piedad comenzó a caer como un rocío sobre su corazón propicio a la amargura, piedad por aquel escrupuloso criado del caballeresco Loyola, por aquel hermanastro de la clerecía, más venal que los otros en sus palabras, pero más recio de alma que ellos, por aquel hombre al cual él nunca podría llamar su padre espiritual. Y pensó en la fama de mundanos que él y sus compañeros dereligión habían adquirido, no sólo entre los apartados del mundo, sino entre los mundanos mismos, por haber defendido al flojo, al tibio y al prudente, ante los tribunales de Dios, a través de toda su historia.
|
The entry of the professor was signalled by a few rounds of Kentish fire from the heavy boots of those students who sat on the highest tier of the gloomy theatre under the grey cobwebbed windows. The calling of the roll began and the responses to the names were given out in all tones until the name of Peter Byrne was reached.
|
La entrada del profesor fue saludada por una algarada de ruido de pies procedente de las recias botas de los estudiantes sentados bajo las ventanas grisáceas y llenas de telarañas, allá arriba, en las últimas filas del sombrío anfiteatro. Comenzó la lista y a cada nombre fueron siguiendo las respuestas dadas en todos los tonos, hasta que llegó el nombre de Peter Byrne.
|
-- Here !
|
-¡Presente !
|
A deep bass note in response came from the upper tier, followed by coughs of protest along the other benches.
|
De la parte alta de la gradería llegó una nota profunda, seguida de toses de protesta de los otros bancos.
|
The professor paused in his reading and called the next name:
|
El profesor hizo una pausa en la lectura y luego pronunció el nombre siguiente:
|
-- Cranly !
|
-¡Cranly !
|
No answer.
|
No hubo respuesta.
|
-- Mr Cranly !
|
-¡El señor Cranly !
|
A smile flew across Stephen′s face as he thought of his friend′s studies.
|
Una sonrisa cruzó por el rostro de Stephen al pensar en los estudios de su camarada.
|
-- Try Leopardstown ! Said a voice from the bench behind.
|
-¡Que le busquen en Leopardstown ! -dijo una voz desde el banco de detrás.
|
Stephen glanced up quickly but Moynihan′s snoutish face, outlined on the grey light, was impassive. A formula was given out. Amid the rustling of the notebooks Stephen turned back again and said:
|
Stephen levantó rápidamente la vista, pero sólo vio, recortada sobre la luz gris, la cara hocicuda e impasible de Moynihan. El profesor expuso una fórmula. Entre el susurro de los cuadernos, Stephen volvió la cabeza otra vez y dijo:
|
-- Give me some paper for God′s sake.
|
-¡Dame un pedazo de papel, por amor de Dios !
|
Are you as bad as that ? asked Moynihan with a broad grin.
|
-¿En esas estamos ? -preguntó Moynihan haciendo una mueca.
|
He tore a sheet from his scribbler and passed it down, whispering:
|
Arrancó una hoja de su cuaderno y se la pasó murmurando:
|
-- In case of necessity any layman or woman can do it.
|
-En caso de necesidad, cualquier seglar o mujer puede hacerlo.
|
The formula which he wrote obediently on the sheet of paper, the coiling and uncoiling calculations of the professor, the spectre-like symbols of force and velocity fascinated and jaded Stephen′s mind. He had heard some say that the old professor was an atheist freemason. O the grey dull day ! It seemed a limbo of painless patient consciousness through which souls of mathematicians might wander, projecting long slender fabrics from plane to plane of ever rarer and paler twilight, radiating swift eddies to the last verges of a universe ever vaster, farther and more impalpable.
|
La fórmula que había escrito dócilmente sobre la hoja de papel, el arrollarse y desarrollarse de los cálculos del profesor y los símbolos espectrales de la fuerza y la velocidad eran otras tantas cosas que fascinaban y fatigaban el alma de Stephen. Había oído decir a algunos que aquel anciano profesor era masón y ateo. ¡Qué día tan gris, tan triste ! Parecía un limbo de una lucidez insensible y reposada a través del cual erraran las almas de los matemáticos, elevando esbeltas construcciones entre los planos de una luz cada vez más extraña y pálida y haciendo irradiar rápidos remolinos hacia los últimos confines de un universo cada vez más vasto, más lejano, más impalpable.
|
-- So we must distinguish between elliptical and ellipsoidal. Perhaps some of you gentlemen may be familiar with the works of Mr W. S. Gilbert. In one of his songs he speaks of the billiard sharp who is condemned to play:
|
-Debemos distinguir, por tanto, entre elíptico y elipsoidal. Tal vez algunos de ustedes, señores, conozcan las obras de Mr. W. S. Gilber. En una de sus canciones habla de un jugador fullero de billar, condenado a jugar:
| LAGUNA |
-- He means a ball having the form of the ellipsoid of the principal axes of which I spoke a moment ago.
|
-Lo que quiere decir es con una bola que tuviera la forma de un elipsoide como éste, de cuyos principales ejes les acabo de hablar.
|
Moynihan leaned down towards Stephen′s ear and murmured:
|
Moynihan se inclinó hacia la oreja de Stephen y murmuró:
|
-- What price ellipsoidal balls ! chase me, ladies, I′m in the cavalry !
|
-¿A cuánto van las bolas elipsoidales ? ¡Que me echen señoras ! ¡Que soy de caballería !
|
His fellow student′s rude humour ran like a gust through the cloister of Stephen′s mind, shaking into gay life limp priestly vestments that hung upon the walls, setting them to sway and caper in a sabbath of misrule. The forms of the community emerged from the gust-blown vestments, the dean of studies, the portly florid bursar with his cap of grey hair, the president, the little priest with feathery hair who wrote devout verses, the squat peasant form of the professor of economics, the tall form of the young professor of mental science discussing on the landing a case of conscience with his class like a giraffe cropping high leafage among a herd of antelopes, the grave troubled prefect of the sodality, the plump round-headed professor of Italian with his rogue′s eyes. They came ambling and stumbling, tumbling and capering, kilting their gowns for leap frog, holding one another back, shaken with deep false laughter, smacking one another behind and laughing at their rude malice, calling to one another by familiar nicknames, protesting with sudden dignity at some rough usage, whispering two and two behind their hands.
|
La burda broma de su compañero atravesó como una ráfaga el claustro del espíritu de Stephen, agitando los fláccidos vestidos sacerdotales que colgaban de sus paredes, dándoles vida, obligándolos a ondear y a hacer cabriolas como en un sábado salido de quicio. De los vestidos agitados por la ráfaga iban saliendo las formas de los individuos de la comunidad: el decano de estudios; el tesorero con su tocado de pelo gris, majestuoso y encendido; el presidente, aquel sacerdote diminuto, de un pelo tenue cual plumón, que escribía versos piadosos; el tipo rechoncho y lugareño del profesor de economía; la figura altísima del joven profesor de ciencia mental discutiendo con sus discípulos un caso de conciencia, en el rellano de una escalera, como una girafa que estuviera desmochando las ramas altas de los árboles en medio de una manada de antílopes; el grave e inquieto prefecto de la congregación; el rollizo profesor de italiano, con sus ojos picarescos. Y venían en un trotecillo, a trompicones, dando volteretas y cabriolas, remangándose los hábitos para saltar a "a la una andaba la muía", agarrándose los unos a los otros, contorsionados por una risa recóndita y falsa, dándose sonoros lapos en las costillas y celebrando la broma pesada, llamándose con remoquetes familiares, entre súbitas protestas de dignidad ante tal broma excesiva, en cuchicheos, por parejas, la boca oculta tras la mano.
|
The professor had gone to the glass cases on the side wall, from a shelf of which he took down a set of coils, blew away the dust from many points and, bearing it carefully to the table, held a finger on it while he proceeded with his lecture. He explained that the wires in modern coils were of a compound called platinoid lately discovered by F. W. Martino.
|
El profesor se había dirigido a las vitrinas que estaban en la pared lateral, de uno de cuyos estantes extrajo un juego de bobinas, que transportó cuidadosamente hasta la mesa, después de bien sopladas por todos lados para quitarles el polvo. Y con un dedo sobre el aparato, continuó su explicación. Hablaba de que los hilos en las bobinas modernas estaban hechos de un compuesto llamado platinoide, descubierto recientemente por F. W. Martino.
|
He spoke clearly the initials and surname of the discoverer. Moynihan whispered from behind:
|
Pronunció con toda claridad las iniciales y el apellido del descubridor. Moynihan susurró desde detrás:
|
-- Good old Fresh Water Martin !
|
-¡Vaya por el Famoso Water-closet Martino !
|
-- Ask him, Stephen whispered back with weary humour, if he wants a subject for electrocution. He can have me.
|
-Pregúntale -murmuró Stephen con desgana- si necesita un sujeto para ser electrocutado. Yo me ofrezco.
|
Moynihan, seeing the professor bend over the coils, rose in his bench and, clacking noiselessly the fingers of his right hand, began to call with the voice of a slobbering urchin.
|
Moynihan, viendo que el profesor estaba inclinado sobre los carretes, se puso en pie, y haciendo como que chascaba los dedos de la mano derecha, comenzó a gritar con una voz de pilluelo acongojado:
|
-- Please teacher ! This boy is after saying a bad word, teacher.
|
-Señor maestro, este muchacho está diciendo malas palabras, señor maestro.
|
-- Platinoid, the professor said solemnly, is preferred to German silver because it has a lower coefficient of resistance by changes of temperature. The platinoid wire is insulated and the covering of silk that insulates it is wound on the ebonite bobbins just where my finger is. If it were wound single an extra current would be induced in the coils. The bobbins are saturated in hot paraffin wax
|
-Se prefiere el platinoide al metal blanco -continuó el profesor solemnemente-, porque tiene un coeficiente más bajo de resistencia por cambios de temperatura. El alambre de platinoide está aislado y la cubierta de seda que lo aísla está enrollada en las bobinas de ebonita, precisamente donde tengo puesto el dedo. Las bobinas han sido saturadas en parafina caliente…
|
A sharp Ulster voice said from the bench below Stephen:
|
Una voz aguda y con acento del Ulster dijo desde el banco inmediatamente inferior al de Stephen:
|
-- Are we likely to be asked questions on applied science ?
|
-Pero, ¿es que nos van a hacer preguntas sobre ciencias aplicadas ?
|
The professor began to juggle gravely with the terms pure science and applied science. A heavy-built student, wearing gold spectacles, stared with some wonder at the questioner. Moynihan murmured from behind in his natural voice:
|
El profesor se puso gravemente a hacer habilidades con los términos ciencia pura y ciencia aplicada. Un estudiante rechoncho, que llevaba gafas de oro, se quedó mirando con cierto asombro al que había hecho la pregunta. Moynihan murmuró desde detrás con su voz natural:
|
-- Isn′t MacAlister a devil for his pound of flesh ?
|
-¡Ese diablo de Mac Alister ! ¿No parece un Shylock reclamando su libra de carne ?
|
Stephen looked coldly on the oblong Skull beneath him overgrown with tangled twine-coloured hair. The voice, the accent, the mind of the questioner offended him and he allowed the offence to carry him towards wilful unkindness, bidding his mind think that the student′s father would have done better had he sent his son to Belfast to study and have saved something on the train fare by so doing.
|
Stephen pasó fríamente la mirada sobre el cráneo oblongo cubierto de una maraña de cabellos de un desvaído color de bramante. La voz, el acento y la mentalidad del que había hecho la pregunta le molestaban; y permitió que su repugnancia le llevara hasta una enconada mala voluntad, hasta dejar pensar a su imaginación que el padre del estudiante hubiera hecho mucho mejor si hubiera enviado a su hijo a estudiar a Belfast, ahorrando algo de paso en el billete del ferrocarril.
|
The oblong skull beneath did not turn to meet this shaft of thought and yet the shaft came back to its bowstring; for he saw in a moment the student′s whey-pale face.
|
El cráneo oblongo no se volvió para encontrar aquella flecha de pensamiento; pero la flecha regresó a su arco, porque Stephen pudo ver un momento la cara, de una palidez serosa, del estudiante.
|
-- That thought is not mine, he said to himself quickly. It came from the comic Irishman in the bench behind. Patience. Can you Say with certitude by whom the soul of your race was bartered and its elect betrayed - by the questioner or by the mocker ? Patience. Remember Epictetus. It is probably in his character to ask such a question at such a moment in such a tone and to pronounce the word science as a monosyllable.
|
Este pensamiento no es mío, se dijo a sí mismo inmediatamente. No; procede de ese burlón irlandés del banco de detrás. Paciencia. ¿Podrías decirte cuál de los dos ha sido el que ha traficado con el alma de tu raza, el que ha hecho traición a sus elegidos, el de la pregunta o el de la burla ? Paciencia. Acuérdate de Epicteto. Probablemente es connatural a su carácter el proponer tal pregunta en tal momento y con tal tono y el pronunciar la palabra science como un monosílabo.
|
The droning voice of the professor continued to wind itself slowly round and round the coils it spoke of, doubling, trebling, quadrupling its somnolent energy as the coil multiplied its ohms of resistance.
|
El mosconeo de la voz del profesor seguía enrollándose y enrollándose alrededor de las bobinas de las cuales hablaba, doblando, triplicando, cuadruplicando su soñolienta energía del mismo modo que el carrete multiplicaba sus ohmios de resistencia.
|
Moynihan′s voice called from behind in echo to a distant bell:
|
La voz de Moynihan sonó detrás como un eco de la distante campana:
|
-- Closing time, gents !
|
-Señores, esto se ha acabado.
|
The entrance hall was crowded and loud with talk. On a table near the door were two photographs in frames and between them a long roll of paper bearing an irregular tail of signatures. MacCann went briskly to and fro among the students, talking rapidly, answering rebuffs and leading one after another to the table. In the inner hall the dean of studies stood talking to a young professor, stroking his chin gravely and nodding his head.
|
El vestíbulo estaba lleno de estudiantes y sonoro de charlas. Sobre una mesa cerca de la puerta había dos fotografías con sus marcos y entre ellas un largo rollo de papel con una cola irregular de firmas. Mac Cann iba y venía rápidamente entre los estudiantes, hablando de prisa, con una respuesta pronta para cada negativa, e iba llevándoselos, uno tras otro, a la mesa. En el vestíbulo interior estaba el decano de estudios hablando de pie con un profesor joven, golpeándose gravemente la barbilla y moviendo la cabeza.
|
Stephen, checked by the crowd at the door, halted irresolutely. From under the wide falling leaf of a soft hat Cranly′s dark eyes were watching him.
|
Stephen, embarazado por los que estaban a la puerta, se paró en ella irresoluto. Desde debajo de la ancha y caída ala del flexible los ojos obscuros de Cranly le estaban observando.
|
-- Have you signed ? Stephen asked.
|
-¿Has firmado ? -le preguntó Stephen.
|
Cranly closed his long thin-lipped mouth, communed with himself an instant and answered:
|
Cranly cerró la boca de delgados labios, comulgó por un instante consigo mismo, y contestó:
|
-- Ego habeo.
|
-Ego habeo.
|
-- What is it for ?
|
-¿Para qué es eso ?
|
-- Quod ?
|
-Quod ?
|
-- What is it for ?
|
-¿Para qué es eso ?
|
Cranly turned his pale face to Stephen and said blandly and bitterly:
|
Cranly volvió su pálido rostro hacia Stephen, y dijo, blandamente, amargamente:
|
-- Per pax universalis.
|
-Per pax universalis.
|
-- Stephen pointed to the Tsar′s photograph and said:
|
Stephen señaló a la fotografía del zar, y comentó:
|
-- He has the face of a besotted Christ.
|
-Tiene la cara de un Cristo embrutecido.
|
The scorn and anger in his voice brought Cranly′s eyes back from a calm survey of the walls of the hall.
|
El desprecio y la cólera que había en la voz de Stephen atrajeron hacia él los ojos de Cranly, entretenidos en pasar tranquilamente revista a las paredes del vestíbulo.
|
-- Are you annoyed ? he asked.
|
-¿Estás disgustado ? -le preguntó.
|
-- No, answered Stephen.
|
-No -contestó Stephen.
|
-- Are you in bad humour ?
|
-¿Estás de mal humor ?
|
-- No.
|
-No.
|
-- Credo ut vos sanguinarius mendax estis, said Cranly, quia facies vostra monstrat ut vos in damno malo humore estis.
|
-Credo ud vos grandissimus mendax estis -dijo Cranly-, quia facies vostra monstrat ut vos in fututo malo humore estis.
|
Moynihan, on his way to the table, said in Stephen′s ear:
|
Moynihan, al acercarse a la mesa, le susurró a Stephen al oído:
|
-- MacCann is in tiptop form. Ready to shed the last drop. Brand new world. No stimulants and votes for the bitches.
|
-Mac Cann está estupendamente en forma. Dispuesto a verter hasta la última gota. Un mundo nuevo. Nada de estimulantes y voto para las zorras.
|
Stephen smiled at the manner of this confidence and, when Moynihan had passed, turned again to meet Cranly′s eyes.
|
La forma de tal confidencia hizo sonreír a Stephen; y, cuando Moynihan hubo pasado, se volvió de nuevo al encuentro de los ojos de Cranly.
|
-- Perhaps you can tell me, he said, why he pours his soul so freely into my ear. Can you ?
|
-¿Me podrías tú, quizá, decir por qué razón se desahoga así con tanta libertad en mis orejas ?
|
A dull scowl appeared on Cranly′s forehead. He stared at the table where Moynihan had bent to write his name on the roll, and then said flatly:
|
A Cranly se le formó un ceño sombrío en la frente. Contempló la mesa sobre la cual estaba inclinado Moynihan para poner su firma en la lista y luego dijo rotundamente:
|
-- A sugar !
|
-¡Es un mierda !
|
-- Quis est in malo humore, said Stephen, ego aut vos ?
|
-Quis est in malo humore -preguntó Stephen-, ego aut vos ?
|
Cranly did not take up the taunt. He brooded sourly on his judgement and repeated with the same flat force:
|
Cranly no notó el reproche. Estuvo rumiando amargamente su propio juicio, hasta que por fin repitió con la misma rotunda energía de antes:
|
-- A flaming bloody sugar, that′s what he is !
|
-¡Un piñonero mierda ! ¡Eso es lo que es !
|
It was his epitaph for all dead friendships and Stephen wondered whether it would ever be spoken in the same tone over his memory. The heavy lumpish phrase sank slowly out of hearing like a stone through a quagmire. Stephen saw it sink as he had seen many another, feeling its heaviness depress his heart. Cranly′s speech, unlike that of Davin, had neither rare phrases of Elizabethan English nor quaintly turned versions of Irish idioms. Its drawl was an echo of the quays of Dublin given back by a bleak decaying seaport, its energy an echo of the sacred eloquence of Dublin given back flatly by a Wicklow pulpit.
|
Era el epitafio que ponía a todas las amistades muertas. Stephen se preguntó si alguna vez le tocaría a él el turno, y si aquella expresión sería empleada en el mismo tono para designarle a él. La expresión torpe y grosera se fue hundiendo en los oídos de Stephen como una piedra en un cenagal. La vio hundirse como había visto otras muchas, y sintió que su pesadumbre le deprimía el corazón. El lenguaje de Cranly, a diferencia del de Davin, no poseía ni raras frases del inglés isabelino, ni giros anticuados de los dialectos irlandeses. Su arrastrarse era un eco de los muelles de Dublín reflejado por un puerto de mar diminuto, descolorido y venido a menos; su energía, un eco de la elocuencia sagrada de Dublín repetida llanamente desde un pulpito de Wicklow.
|
The heavy scowl faded from Cranly′s face as MacCann marched briskly towards them from the other side of the hall.
|
El pesado entrecejo desapareció de la frente de Cranly cuando Mac Cann se aproximó a ellos viniendo del otro lado del vestíbulo.
|
-- Here you are ! said MacCann cheerily.
|
-¿Está usted aquí ? -dijo Mac Cann alegremente.
|
-- Here I am ! said Stephen.
|
-Aquí estoy -contestó Stephen.
|
-- Late as usual. Can you not combine the progressive tendency with a respect for punctuality ?
|
-Tarde como de costumbre. ¿No puede usted poner de acuerdo sus tendencias progresistas con el respeto a la puntualidad ?
|
-- That question is out of order, said Stephen. Next business. His smiling eyes were fixed on a silver-wrapped tablet of milk chocolate which peeped out of the propagandist′s breast-pocket. A little ring of listeners closed round to hear the war of wits. A lean student with olive skin and lank black hair thrust his face between the two, glancing from one to the other at each phrase and seeming to try to catch each flying phrase in his open moist mouth. Cranly took a small grey handball from his pocket and began to examine it closely, turning it over and over.
|
-Esa pregunta no está en el orden del día -dijo Stephen-. Pasemos al siguiente punto. Sus ojos sonrientes estaban fijos en una tableta de chocolate con leche envuelta en papel de plata, que asomaba por uno de los bolsillos del propagandista. Un círculo reducido de oyentes se había congregado para asistir al escarceo de ingeniosidades. Un estudiante delgado de piel olivácea y lacio cabello negro, tenía introducida la cabeza entre los dos, mirando al uno y al otro alternativamente a cada frase, como si quisiera capturar con la boca abierta y húmeda cada una de aquellas palabras volanderas. Cranly había sacado del bolsillo una pelotita gris de jugar a mano y se había puesto a examinarla haciéndola girar y girar entre sus dedos.
|
-- Next business ? said MacCann. Hom !
|
-¿El punto siguiente ? -preguntó Mac Cann-. ¡Jem !
|
He gave a loud cough of laughter, smiled broadly and tugged twice at the straw-coloured goatee which hung from his blunt chin.
|
Le dio un ataque sonoro de risa y se tiró por dos veces de la pajiza perilla que de la llena mandíbula le colgaba.
|
-- The next business is to sign the testimonial.
|
-El punto siguiente es firmar el manifiesto.
|
-- Will you pay me anything if I sign ? asked Stephen.
|
-¿Me va a pagar usted algo si firmo ? -preguntó Stephen.
|
-- I thought you were an idealist, said MacCann.
|
-Yo pensaba que usted era un idealista -dijo Mac Cann.
|
The gipsy-like student looked about him and addressed the onlookers in an indistinct bleating voice.
|
El estudiante agitanado miró en torno de sí y, dirigiéndose a los circunstantes, dijo, con una voz trémula que parecía un balido:
|
-- By hell, that′s a queer notion. I consider that notion to be a mercenary notion.
|
-¡Demonio ! Esa idea sí que es rara. Esa idea me parece una idea muy mezquina.
|
His voice faded into silence. No heed was paid to his words. He turned his olive face, equine in expression, towards Stephen, inviting him to speak again.
|
Sus palabras se disiparon en el silencio. Nadie prestó atención a su voz. Y él volvió hacia Stephen su cara olivácea y de expresión equina, invitándole a que hablara de nuevo.
|
MacCann began to speak with fluent energy of the Tsar′s rescript, of Stead, of general disarmament arbitration in cases of international disputes, of the signs of the times, of the new humanity and the new gospel of life which would make it the business of the community to secure as cheaply as possible the greatest possible happiness of the greatest possible number.
|
Mac Cann se puso a hablar con enérgica fluidez del rescripto del zar, de Stead, del desarme general, del arbitraje en caso de discordias internacionales, de las señales de los tiempos, de una nueva humanidad y de un nuevo evangelio de vida, según el cual la comunidad sería la encargada de asegurar al menor coste posible la mayor cantidad posible de felicidad para el mayor número posible de mortales.
|
The gipsy student responded to the close of the period by crying:
|
El estudiante de la cara olivácea saludó al fin del período gritando:
|
-- Three cheers for universal brotherhood !
|
-¡Tres vivas a la confraternidad universal !
|
-- Go on, Temple, said a stout ruddy student near him. I′ll stand you a pint after.
|
-¡Duro, Temple -dijo un estudiante rechoncho que estaba cerca de él-, que luego te voy a pagar una caña !
|
-- I′m a believer in universal brotherhood, said Temple, glancing about him out of his dark oval eyes. Marx is only a bloody cod.
|
-Yo soy un convencido de la confraternidad universal -dijo Temple, mirando a su alrededor desde lo profundo de sus ojos negros-. Marx no es otra cosa que un molido vaina.
|
Cranly gripped his arm tightly to check his tongue, smiling uneasily, and repeated:
|
Cranly le agarró fuertemente por un brazo para que callara la boca y, sonriendo embarazosamente, repitió:
|
-- Easy, easy, easy !
|
-¡Calma, calma, calma !
|
Temple struggled to free his arm but continued, his mouth flecked by a thin foam:
|
Temple se debatió para libertar su brazo, pero continuó, la boca manchada por una espumilla tenue:
|
-- Socialism was founded by an Irishman and the first man in Europe who preached the freedom of thought was Collins. Two hundred years ago. He denounced priestcraft, the philosopher of Middlesex. Three cheers for John Anthony Collins !
|
-El socialismo ha sido fundado por un irlandés, y el primero que predicó la libertad de pensamiento fue Collins. Hace doscientos años. El, el filósofo de Middlesex, se atrevió a denunciar al clericato. ¡Tres vivas a la memoria de John Anthony Collins !
|
A thin voice from the verge of the ring replied:
|
Una voz delgada respondió desde un extremo del auditorio:
|
-- Pip ! pip !
|
-¡Juy ! ¡juy !
|
Moynihan murmured beside Stephen′s ear:
|
Moynihan le murmuró al oído a Stephen:
|
-- And what about John Anthony′s poor little sister:
|
-¿Y dónde nos dejamos a la pobre hermanita de John Anthony ?
|
Lottie Collins lost her drawers;
|
Lottie Collins ha perdido, La pobre, los pantalones. ¿Quién entre ustedes le presta los suyos propios señores ?
|
Stephen laughed and Moynihan, pleased with the result, murmured again:
|
Stephen se echó a reír y Moynihan, halagado por el éxito, murmuró otra vez:
|
-- We′ll have five bob each way on John Anthony Collins.
|
-Vamos a apostarnos cinco beatas por John Anthony Collins. Won′t you kindly lend her yours ?
|
-- I am waiting for your answer, said MacCann briefly.
|
-Estoy esperando su respuesta -dijo lacónicamente Mac Cann.
|
-- The affair doesn′t interest me in the least, said Stephen wearily. You know that well. Why do you make a scene about it ?
|
-El asunto no me interesa lo más mínimo -contestó ya cansado Stephen-. Lo sabe usted de sobra. ¿Por qué razón, pues, me arma usted esta escena ?
|
-- Good ! said MacCann, smacking his lips. You are a reactionary, then ?
|
-¡Bueno ! -dijo Mac Cann haciendo una pequeña explosión con los labios-. Según eso, ¿usted es un reaccionario ?
|
-- Do you think you impress me, Stephen asked, when you flourish your wooden sword ?
|
-¿Cree usted que me voy a asustar porque esgrima usted su espada de palo ?
|
-- Metaphors ! said MacCann bluntly. Come to facts.
|
-Todo eso son metáforas -dijo Mac Cann bruscamente-. Redúzcase usted a los hechos.
|
Stephen blushed and turned aside. MacCann stood his ground and said with hostile humour:
|
Stephen se puso colorado y volvió el rostro. Mac Cann no se daba por vencido, y agregó sarcásticamente:
|
-- Minor poets, I suppose, are above such trivial questions as the question of universal peace.
|
-Los poetas menores, supongo, están por encima de cuestiones tan triviales como la paz universal.
|
Cranly raised his head and held the handball between the two students by way of a peace-offering, saying:
|
Cranly levantó la cabeza y alzó la pelota como ofrenda conciliatoria entre los dos estudiantes, diciendo:
|
-- Pax super totum sanguinarium globum.
|
-Pax super totum sanguinarium globum.
|
Stephen, moving away the bystanders, jerked his shoulder angrily in the direction of the Tsar′s image, saying:
|
Stephen se apartó del grupo y, señalando despectivamente con el hombro la imagen del zar, dijo:
|
-- Keep your icon. If we must have a Jesus let us have a legitimate Jesus.
|
-Guárdese usted su icono. Si es que nos hace falta un Jesús, tengamos por lo menos un Jesús legítimo.
|
-- By hell, that′s a good one ! said the gipsy student to those about him, that′s a fine expression. I like that expression immensely.
|
-¡Diantre ! ¡Eso sí que me ha gustado ! -dijo el estudiante de la cara olivácea a los que estaban en torno de él-. ¡Esa sí que es una frase ! Esa frase me gusta más que todas las cosas.
|
He gulped down the spittle in his throat as if he were gulping down the phrase and, fumbling at the peak of his tweed cap, turned to Stephen, saying:
|
Tragó una bocanada de saliva como si se estuviera tragando la frase, y luego, llevándose la mano a la visera de su gorra de paño recio, se volvió hacia Stephen y dijo:
|
-- Excuse me, sir, what do you mean by that expression you uttered just now ?
|
-Permítame usted, señor. ¿Qué quiere usted decir con esa expresión que acaba de proferir ?
|
Feeling himself jostled by the students near him, he said to them:
|
Y como los estudiantes que estaban cerca de él le daban con el codo, les explicó:
|
-- I am curious to know now what he meant by that expression.
|
-Tengo curiosidad de saber qué es lo que quiere decir con esa frase.
|
He turned again to Stephen and said in a whisper:
|
Se volvió de nuevo a Stephen y susurró:
|
-- Do you believe in Jesus ? I believe in man. Of course, I don′t know if you believe in man. I admire you, sir. I admire the mind of man independent of all religions. Is that your opinion about the mind of Jesus ?
|
-¿Usted cree en Jesús ? Yo creo en el hombre. Por de contado que yo no sé si usted cree en el hombre o no. Le admiro a usted. Admiro la mentalidad del hombre independiente de todas las religiones. ¿Es esa su opinión con respecto a la mentalidad de Jesús ?
|
-- Go on, Temple, said the stout ruddy student, returning, as was his wont, to his first idea, that pint is waiting for you. - He thinks I′m an imbecile, Temple explained to Stephen, because I′m a believer in the power of mind.
|
-¡Duro, Temple ! -dijo el estudiante ancho y coloradote, volviendo como tenía por costumbre a su idea anterior-. ¡Duro, que te espera una caña ! -Ese piensa que soy un imbécil -le explicó Temple a Stephen- porque creo en el poder del pensamiento.
|
Cranly linked his arms into those of Stephen and his admirer and said:
|
Cranly, metiéndose entre Stephen y su admirador, se colgó de los brazos de ambos, y dijo:
|
-- Nos ad manum ballum jocabimus.
|
-Nos ad manum ballum jocabimus.
|
Stephen, in the act of being led away, caught sight of MacCann′s flushed blunt-featured face.
|
Stephen, mientras se dejaba conducir, columbró la cara roma y arrebatada de Mac Cann.
|
-- My signature is of no account, he said politely. You are right to go your way. Leave me to go mine.
|
-Mi firma carece de calor -le dijo cortésmente-. Usted obra perfectamente siguiendo su camino. Déjeme usted seguir a mí el mío.
|
-- Dedalus, said MacCann crisply, I believe you′re a good fellow but you have yet to learn the dignity of altruism and the responsibility of the human individual.
|
-Dédalus -dijo Mac Cann dejando caer las palabras-, creo que es usted un buen chico, pero que le falta a usted todavía aprender a conocer la generosidad del altruismo y la responsabilidad del ser individual.
|
A voice said:
|
Una voz exclamó:
|
-- Intellectual crankery is better out of this movement than in it.
|
-No queremos en nuestra compañía intelectuales excéntricos.
|
Stephen, recognizing the harsh tone of MacAlister′s voice did not turn in the direction of the voice. Cranly pushed solemnly through the throng of students, linking Stephen and Temple like a celebrant attended by his ministers on his way to the altar.
|
Stephen reconoció el tono áspero de la voz de Mac Alister y por esta causa permaneció sin volverse hacia la parte de donde la voz venía. Cranly se abrió solemnemente paso a empujones por entre la aglomeración de estudiantes, llevando a Stephen y a Temple cogidos del brazo, como un celebrante asistido por sus dos acólitos camino del altar.
|
Temple bent eagerly across Cranly′s breast and said:
|
Temple se inclinó impaciente por delante del pecho da Cranly para decir a Stephen:
|
-- Did you hear MacAlister what he said ? That youth is jealous of you. Did you see that ? I bet Cranly didn′t see that. By hell, I saw that at once.
|
-¿Ha oído usted lo que ha dicho Mac Alister ? Ese pollo está envidioso de usted. ¿Lo ha notado ? ¡Qué demonio, yo lo he comprendido desde el primer momento !
|
As they crossed the inner hall, the dean of studies was in the act of escaping from the student with whom he had been conversing. He stood at the foot of the staircase, a foot on the lowest step, his threadbare soutane gathered about him for the ascent with womanish care, nodding his head often and repeating:
|
Cuando pasaban por el segundo vestíbulo, el decano de estudios estaba tratando de sacudirse un estudiante con el que acababa de hablar. Estaba el decano al comienzo de la escalera con un pie en el primer escalón. Tenía la raída sotana recogida con femenil cuidado y preparada ya para el ascenso. Accionaba expresivamente con la cabeza, repitiendo:
|
-- Not a doubt of it, Mr Hackett ! Very fine ! Not a doubt of it !
|
-¡Ni dudarlo siquiera, míster Hackett ! ¡Estupendo ! ¡Ni dudarlo siquiera !
|
I n the middle of the hall the prefect of the college sodality was speaking earnestly, in a soft querulous voice, with a boarder. As he spoke he wrinkled a little his freckled brow and bit, between his phrases, at a tiny bone pencil.
|
En medio del vestíbulo estaba el prefecto de la congregación del colegio hablando gravemente con uno de la junta. Tenía una voz dulce y quejumbrosa. Mientras hablaba, fruncía un poco la frente pecosa, mordisqueando, entre frase y frase, un diminuto lápiz de hueso.
|
-- I hope the matric men will all come. The first arts′ men are pretty sure. Second arts, too. We must make sure of the newcomers.
|
-Tengo la esperanza de que los recién matriculados se nos unirán. Los del primero de artes los tenemos asegurados. Los del segundo también. Los que tenemos que asegurar bien son los nuevos.
|
Temple bent again across Cranly, as they were passing through the doorway, and said in a swift whisper:
|
Temple volvió a cruzar la cabeza por delante de Cranly, en el momento en que trasponía el umbral, y dijo en un susurro tenue:
|
-- Do you know that he is a married man ? he was a married man before they converted him. He has a wife and children somewhere. By hell, I think that′s the queerest notion I ever heard ! Eh ?
|
-¿Sabía usted que es un hombre casado ? Estaba casado antes de su conversión. Y tiene no sé dónde su mujer y sus chicos. Por todos los diablos, que es la idea más rara que he oído en mi vida. ¿No ?
|
His whisper trailed off into sly cackling laughter. The moment they were through the doorway Cranly seized him rudely by the neck and shook him, saying:
|
El susurro se disipó en una risa taimada y cacareante. En el mismo momento en que trasponían el umbral, Cranly le agarró rudamente por el cuello y, zarandeándole, dijo:
|
-- You flaming floundering fool ! I′ll take my dying bible there isn′t a bigger bloody ape, do you know, than you in the whole flaming bloody world !
|
-¡Eres un molido memo ! ¡Te juro por mi salvación -¿sabes ?- que no hay en todo el cochambrero mundo un piñonero monacaco más idiota que tú !
|
Temple wriggled in his grip, laughing still with sly content, while Cranly repeated flatly at every rude shake:
|
Temple, hecho un guiñapo entre aquellos puños, reía aún con un regocijo ficticio, mientras Cranly seguía repitiendo de plano a cada zarandeo:
|
-- A flaming flaring bloody idiot !
|
-¡Un grandísimo y molido memo !
|
They crossed the weedy garden together. The president, wrapped in a heavy loose cloak, was coming towards them along one of the walks, reading his office. At the end of the walk he halted before turning and raised his eyes. The students saluted, Temple fumbling as before at the peak of his cap. They walked forward in silence. As they neared the alley Stephen could hear the thuds of the players′ hands and the wet smacks of the ball and Davin′s voice crying out excitedly at each stroke.
|
Cruzaban el jardín lleno de hierbajos. El presidente, envuelto en un manteo amplio y pesado, venía hacia ellos, leyendo las horas, a lo largo de una de las paredes. Antes de dar la vuelta, se detuvo un momento y levantó los ojos. Saludaron los tres. Temple sólo llevándose la mano al extremo de la gorra, como había hecho antes. Siguieron adelante en silencio. Al aproximarse al juego, Stephen oyó los golpetazos de las manos de los jugadores, el chasquido húmedo de la pelota y la voz excitada de Davin que gritaba a cada pelotazo.
|
The three students halted round the box on which Davin sat to follow the game. Temple, after a few moments, sidled across to Stephen and said:
|
Los tres estudiantes se detuvieron alrededor de la caja en la que Davin estaba sentado para observar el juego. Al cabo de un momento, Temple giró hasta encontrar a Stephen y dijo:
|
-- Excuse me, I wanted to ask you, do you believe that Jean-Jacques Rousseau was a sincere man ?
|
-Perdone usted, le quería preguntar si usted cree que Juan Jacobo Rousseau era un hombre sincero.
|
Stephen laughed outright. Cranly, picking up the broken stave of a cask from the grass at his feet, turned swiftly and said sternly:
|
Stephen se echó a reír de buena gana. Cranly cogió a sus pies, de entre la hierba, un pedazo de una duela rota de tonel, se volvió rápidamente y dijo con aire muy serio:
|
-- Temple, I declare to the living God if you say another word, do you know, to anybody on any subject, I′ll kill you super spottum.
|
-Temple, te juro por el Dios vivo, que si vuelves a decir una sola palabra -¡sabes !- sea de lo que sea, y a quien sea, te dejo seco super sitium,
|
-- He was like you, I fancy, said Stephen, an emotional man.
|
-Se me hace -dijo Stephen- que era un hombre como usted: un emotivo.
|
-- Blast him, curse him ! said Cranly broadly. Don′t talk to him at all. Sure, you might as well be talking, do you know, to a flaming chamber-pot as talking to Temple. Go home, Temple. For God′s sake, go home.
|
-¡Maldito sea, condenado sea ! -dijo de lleno Cranly-. No le vuelvas a dirigir la palabra, Stephen. Ten por seguro que lo mismo da hablar con una condenada bacinilla que hablar con Temple. ¡Vete a tu casa, Temple ! ¡Vete a tu casa, por el amor de Dios !
|
-- I don′t care a damn about you, Cranly, answered Temple, moving out of reach of the uplifted stave and pointing at Stephen. He′s the only man I see in this institution that has an individual mind.
|
-Se me importa un pito de ti, Cranly -contestó Temple, poniéndose fuera del alcance de la amenazadora duela y señalando a Stephen-. Ese es el único hombre en esta institución que tiene una mentalidad individual.
|
-- Institution ! Individual ! cried Cranly. Go home, blast you, for you′re a hopeless bloody man.
|
-¡Institución ! ¡Individual ! -gritó Cranly-. ¡Mira, vete a casa, condenado, que eres un molido idiota sin esperanza de cura !
|
-- I′m an emotional man, said Temple. That′s quite rightly expressed. And I′m proud that I′m an emotionalist.
|
-¡Soy un emotivo ! -dijo Temple-. ¡Eso es expresar las cosas con precisión ! Y me enorgullezco de ser un emotivo.
|
He sidled out of the alley, smiling slyly. Cranly watched him with a blank expressionless face.
|
Se deslizó fuera del juego de pelota, con una sonrisita falsa. Cranly se quedó viéndole ir, con cara impasible, inexpresiva.
|
-- Look at him ! he said. Did you ever see such a go-by-the-wall ?
|
-Mírale ahí -dijo-. ¿Has visto en tu vida semejante sostiene-paredes ?
|
His phrase was greeted by a strange laugh from a student who lounged against the wall, his peaked cap down on his eyes. The laugh, pitched in a high key and coming from a So muscular frame, seemed like the whinny of an elephant. The student′s body shook all over and, to ease his mirth, he rubbed both his hands delightedly over his groins.
|
Esta última frase fue saludada con una risotada por un estudiante que estaba repantingado contra la pared y con la gorra de visera calada hasta los ojos. Tal risa, aguda de tono y salida de una contextura musculosa, tenia algo del bramido de un elefante. El corpachón se le contraía todo y, para dar suelta a su regocijo, se puso a restregarse epicúreamente las ingles con las manos.
|
-- Lynch is awake, said Cranly.
|
-¡Lynch está despierto ! -dijo Cranly.
|
Lynch, for answer, straightened himself and thrust forward his chest.
|
Lynch, por toda respuesta, se puso en pie y sacó el pecho hacia adelante.
|
-- Lynch puts out his chest, said Stephen, as a criticism of life.
|
-Cuando Lynch adelanta el pecho -dijo Stephen-, parece que expone una teoría sobre la vida.
|
Lynch smote himself sonorously on the chest and said:
|
Lynch se golpeó sonoramente el tórax y dijo:
|
-- Who has anything to say about my girth ?
|
-¿Quién es el que tiene algo que decir acerca de mi tambor ?
|
Cranly took him at the word and the two began to tussle. When their faces had flushed with the struggle they drew apart, panting. Stephen bent down towards Davin who, intent on the game, had paid no heed to the talk of the others.
|
Cranly recogió el reto y los dos comenzaron a luchar. Cuando las caras se les habían ya puesto arrebatadas del esfuerzo, se separaron jadeantes. Stephen se inclinó hacia Davin que, atento al juego, no había prestado atención a la charla de los otros.
|
-- And how is my little tame goose ? he asked. Did he sign, too ?
|
-¿Cómo se encuentra hoy mi patito casero ? -le preguntó-. ¿Ha firmado también ?
|
David nodded and said:
|
Davin dijo que sí con la cabeza y añadió:
|
-- And you, Stevie ?
|
-¿Y tú, Stevie ?
|
Stephen shook his head.
|
Stephen negó en silencio.
|
-- You′re a terrible man, Stevie, said Davin, taking the short pipe from his mouth, always alone.
|
-Eres una persona terrible, Stevie. ¡Siempre aparte de los demás ! -dijo Davin quitándose de los labios su corta pipa.
|
-- Now that you have signed the petition for universal peace, said Stephen, I suppose you will burn that little copybook I saw in your room.
|
-Ahora que has firmado la petición para la paz universal -dijo Stephen-, supongo que quemarás aquel cuadernito que he visto en tu cuarto.
|
As Davin did not answer, Stephen began to quote:
|
Davin no contestó, y en vista de ello, Stephen se puso a hacer citas del contenido del cuaderno:
|
-- Long pace, fianna ! Right incline, fianna ! Fianna, by numbers, salute, one, two !
|
-¡Paso largo, fianna1 ¡Inclinación a la derecha ! ¡Fianna, saludo por números, uno, dos !
|
-- That′s a different question, said Davin. I′m an Irish nationalist, first and foremost. But that′s you all out. You′re a born sneerer, Stevie.
|
-Eso es otra cuestión -dijo Davin-. Yo soy un nacionalista irlandés primero y antes que nada. Pero eso está en tu natural. Tú has nacido para burlarte de todo, Stevie.
|
-- When you make the next rebellion with hurleysticks, said Stephen, and want the indispensable informer, tell me. I can find you a few in this college.
|
-Cuando emprendáis la próxima rebelión armados con bastones del juego de hurley -dijo Stephen-, y tengáis necesidad de los indispensables confidentes, no dejéis de decírmelo. Yo os podría encontrar algunos en este colegio.
|
-- I can′t understand you, said Davin. One time I hear you talk against English literature. Now you talk against the Irish informers. What with your name and your ideas - Are you Irish at all ?
|
-No te entiendo -dijo Davin-. Otras veces hablabas en contra de la literatura inglesa. Ahora hablas contra los directores del pueblo irlandés. ¿Dónde te dejas tu nombre, tus ideas ?… Pero, ¿eres tú verdaderamente irlandés ?
|
-- Come with me now to the office of arms and I will show you the tree of my family, said Stephen.
|
-Vente conmigo al departamento de heráldica -contestó Stephen-, y te enseñaré el árbol genealógico de mi familia.
|
-- Then be one of us, said Davin. Why don′t you learn Irish ? Why did you drop out of the league class after the first lesson ?
|
-Entonces, sé uno de los nuestros. ¿Por qué no aprendes irlandés ? ¿Por qué dejaste las clases de la Liga después de la primera lección ?
|
-- You know one reason why, answered Stephen. Davin toss his head and laughed.
|
-Tú sabes la razón por la que lo hice -contestó Stephen. Davin meneó la cabeza y se echó a reír.
|
-- Oh, come now, he said. Is it on account of that certain young lady and Father Moran ? But that′s all in your own mind, Stevie. They were only talking and laughing.
|
-¡Vamos, hombre ! -dijo-. ¿Es por lo de aquella señorita y el Padre Moran ? Eso son sólo fantasías tuyas, Stevie. ¡Si estaban únicamente charlando y riendo !
|
Stephen paused and laid a friendly hand upon Davin′s shoulder.
|
Stephen hizo una pausa antes de contestar, y posó amical-mente una mano sobre el hombro de Davin.
|
-- Do you remember, he said, when we knew each other first ? The first morning we met you asked me to show you the way to the matriculation class, putting a very strong stress on the first syllable. You remember ? Then you used to address the jesuits as father, you remember ? I ask myself about you: Is he a innocent as his speech ?
|
-¿Te acuerdas -dijo- de la primera vez que nos conocimos ? La primera mañana que nos encontramos, tú me preguntaste el camino para ir a tu primera clase, poniendo una acentuación muy enérgica sobre la primera sílaba. ¿Te acuerdas ? Además, te dirigías a los jesuitas dándoles el tratamiento de "Padre". ¿Te acuerdas ? Y yo me pregunto: ¿Será tan inocente como son sus palabras ?
|
-- I′m a simple person, said Davin. You know that. When you told me that night in Harcourt Street those things about your private life, honest to God, Stevie, I was not able to eat my dinner. I was quite bad. I was awake a long time that night. Why did you tell me those things ?
|
-Soy un simple -dijo Davin-. Y tú lo sabes. Cuando me dijiste una noche en Harcourt Street aquellas cosas acerca de tu vida privada, en Dios y en mi alma, Stevie, que no pude probar bocado en la cena. Me sentía enfermo. Y estuve desvelado mucho tiempo en la cama. ¿Por qué me contaste aquello ?
|
-- Thanks, said Stephen. You mean I am a monster.
|
-Gracias -dijo Stephen-. Quieres decir que soy un monstruo.
|
-- No, said Davin. But I wish you had not told me.
|
-No -dijo Davin-. Pero hubiera deseado que no me lo hubieras dicho.
|
A tide began to surge beneath the calm surface of Stephen′s friendliness.
|
Una oleada comenzó a pujar tras la tranquila superficie de* los sentimientos amistosos de Stephen.
|
-- This race and this country and this life produced me, he said I shall express myself as I am.
|
-Son esta raza y este país y esta vida los que me han producido -dijo-. Tengo que expresarme como soy.
|
-- Try to be one of us, repeated Davin. In heart you are an Irish man but your pride is too powerful.
|
-Procura ser uno de los nuestros -repitió Davin-. Tú eres irlandés de corazón, pero el orgullo puede más en ti.
|
-- My ancestors threw off their language and took another Stephen said. They allowed a handful of foreigners to subject them. Do you fancy I am going to pay in my own life and person debts they made ? What for ?
|
-Mis antecesores arrojaron su propia lengua para aceptar otra -dijo Stephen-. Permitieron ser sometidos por un puñado de extranjeros. ¿Y te imaginas tú que voy a pagar con mi propia vida y persona las deudas que ellos contrajeron ? ¿Por qué ?
|
-- For our freedom, said Davin.
|
-Por nuestra libertad -contestó Davin.
|
-- No honourable and sincere man, said Stephen, has given up to you his life and his youth and his affections from the days of Tone to those of Parnell, but you sold him to the enemy or failed him in need or reviled him and left him for another. And you invite me to be one of you. I′d see you damned first.
|
-No ha habido ni un hombre honrado y sincero que os haya sacrificado su vida, su juventud y sus afecciones, desde los días de Tone a los de Parnell, sin que le hayáis vendido al enemigo o abandonado en la necesidad o traicionado y dejado por otro. Y ahora me invitas a que sea uno de los vuestros. Antes que eso, que os lleve el diablo a todos vosotros.
|
-- They died for their ideals, Stevie, said Davin. Our day will come yet, believe me.
|
-Ellos sucumbieron por sus ideales, Stevie -dijo Davin-. Nuestro día ha de llegar aún, créeme.
|
Stephen, following his own thought, was silent for an instant.
|
Stephen se quedó callado por un instante mientras seguía su propio pensamiento.
|
-- The soul is born, he said vaguely, first in those moments I told you of. It has a slow and dark birth, more mysterious than the birth of the body. When the soul of a man is born in this country there are nets flung at it to hold it back from flight. You talk to me of nationality, language, religion. I shall try to fly by those nets.
|
-Nace el alma -dijo por fin abstraído-, en esos momentos de los que te he hablado. Su nacimiento es lento y obscuro, más misterioso que el del cuerpo mismo. Cuando el alma de un hombre nace en este país, se encuentra con unas redes arrojadas para retenerla, para impedirle la huida. Me estás hablando de nacionalidad, de lengua, de religión. Estas son las redes de las que yo he de procurar escaparme.
|
Davin knocked the ashes from his pipe.
|
Davin sacudió la ceniza de su pipa.
|
-- Too deep for me, Stevie, he said. But a man′s country comes first. Ireland first, Stevie. You can be a poet or a mystic after.
|
-Demasiado profundo para mí, Stevie -dijo-. Pero la tierra de uno es lo primero. Irlanda, primero, Stevie. Después bien puedes ser poeta o místico, si quieres.
|
-- Do you know what Ireland is ? asked Stephen with cold violence. Ireland is the old sow that eats her farrow.
|
-¿Sabes lo que es Irlanda ? -preguntó Stephen con glacial violencia-. Irlanda es la cerda vieja que devora su propia lechigada.
|
Davin rose from his box and went towards the players, shaking his head sadly. But in a moment his sadness left him and he was hotly disputing with Cranly and the two players who had finished their game. A match of four was arranged, Cranly insisting, however, that his ball should be used. He let it rebound twice or thrice to his hand and struck it strongly and swiftly towards the base of the alley, exclaiming in answer to its thud:
|
Davin se levantó del cajón en el que había estado sentado y se dirigió hacia los jugadores meneando la cabeza tristemente. Pero su tristeza se le pasó en un minuto y pronto se enredó en una acalorada disputa con los jugadores que acababan de terminar su partido. Acordaron uno de cuatro. Cranly insistía en que habían de jugar con su pelota. La hizo rebotar dos o tres veces contra la mano y luego la arrojó con un movimiento enérgico y rápido contra el basamento del frontón, coreando el bote con un:
|
-- Your soul !
|
"¡Al diablo !"
|
Stephen stood with Lynch till the score began to rise. Then he plucked him by the sleeve to come away. Lynch obeyed, saying:
|
Stephen y Lynch permanecieron allí hasta que el tanteo comenzó a elevarse. En este punto, Stephen le dio a Lynch un tirón de la manga para llevárselo. Lynch, obediente, dijo:
|
-- Let us eke go, as Cranly has it.
|
-Vámosnos, como diría Cranly.
|
Stephen smiled at this side-thrust.
|
Stephen se sonrió al escuchar la alusión.
|
They passed back through the garden and out through the hall where the doddering porter was pinning up a hall notice in the frame. At the foot of the steps they halted and Stephen took a packet of cigarettes from his pocket and offered it to his companion.
|
Retrocedieron a través del jardín y salieron por el vestíbulo, en el cual el portero, tembleante de puro viejo, estaba tratando de colgar un cuadro en el tablón. Al pie de la escalera se detuvieron, y Stephen sacó una cajetilla del bolsillo y se la ofreció a su compañero.
|
-- I know you are poor, he said.
|
-Sé que no tienes dinero -le dijo.
|
-- Damn your yellow insolence, answered Lynch.
|
-Caray con tu incordiante desfachatez -contestó Lynch.
|
This second proof of Lynch′s culture made Stephen smile again.
|
Esta segunda prueba de la cultura de Lynch hizo sonreír de nuevo a Stephen.
|
-- It was a great day for European culture, he said, when you made up your mind to swear in yellow.
|
-Día señalado para la cultura europea -dijo- el día en que aprendiste a jurar por incordios.
|
They lit their cigarettes and turned to the right. After a pause Stephen began:
|
Encendieron los pitillos y echaron hacia la derecha. Al cabo de un rato, comenzó a decir Stephen:
|
-- Aristotle has not defined pity and terror. I have. I say Lynch halted and said bluntly:
|
-Aristóteles no ha definido la piedad ni el terror. Yo sí. Para mí… Lynch se paró y dijo brutalmente:
|
-- Stop ! I won′t listen ! I am sick. I was out last night on a yellow drunk with Horan and Goggins.
|
-Detente. No te quiero escuchar. Estoy mal. Anoche me dediqué a un incordiante tasqueo en compañía de Horan y Goggins.
|
Stephen went on:
|
Stephen continuó:
|
-- Pity is the feeling which arrests the mind in the presence of whatsoever is grave and constant in human sufferings and unites it with the human sufferer. Terror is the feeling which arrests the mind in the presence of whatsoever is grave and constant in human sufferings and unites it with the secret cause.
|
-Piedad es el sentimiento que paraliza el ánimo en presencia de todo lo que hay de grave y constante en los sufrimientos humanos y lo une con el ser paciente. Terror es el sentimiento que paraliza el ánimo en presencia de todo lo que hay de grave y constante en los sufrimientos humanos y lo une con la causa secreta.
|
-- Repeat, said Lynch.
|
-Repite -dijo Lynch.
|
Stephen repeated the definitions slowly.
|
Stephen repitió lentamente las definiciones.
|
-- A girl got into a hansom a few days ago, he went on, in London. She was on her way to meet her mother whom she had not seen for many years. At the corner of a street the shaft of a lorry shivered the window of the hansom in the shape of a star. A long fine needle of the shivered glass pierced her heart. She died on the instant. The reporter called it a tragic death. It is not. It is remote from terror and pity according to the terms of my definitions.
|
-Hace algunos días, una muchacha tomó un coche de punto en Londres. Iba a reunirse con su madre, a la cual no había visto desde hacía muchos años. En la esquina de una bocacalle, la vara de un carro de carga hace añicos la ventanilla del coche, que queda estriada como un asterisco. Una esquirla larga y aguda se le clava a la muchacha atravesándole el corazón. Muere instantáneamente. Un, periodista calificaba esta muerte de trágica. No hay tal cosa. Está muy lejos de todo terror y piedad, según los términos de mis definiciones.
|
-- The tragic emotion, in fact, is a face looking two ways, towards terror and towards pity, both of which are phases of it. You see I use the word arrest. I mean that the tragic emotion is static. Or rather the dramatic emotion is. The feelings excited by improper art are kinetic, desire or loathing. Desire urges us to possess, to go to something; loathing urges us to abandon, to go from something. The arts which excite them, pornographical or didactic, are therefore improper arts. The esthetic emotion (I used the general term) is therefore static. The mind is arrested and raised above desire and loathing.
|
-La emoción trágica, efectivamente, es una cara que mira en dos direcciones: hacia el terror y hacia la piedad, y ambos son fases de ella. Habrás visto que uso la palabra paraliza. Quiero decir que la emoción trágica es estática. O más bien que la emoción dramática lo es. Los sentimientos excitados por un arte impuro son cinéticos, deseo y repulsión. El deseo nos incita a la posesión, a movernos hacia algo; la repulsión nos incita al abandono, a apartarnos de algo. Las artes que sugieren estos sentimientos, pornográficas o didácticas, no son, por tanto, artes puras. La emoción estética (ahora uso el término general) es por consiguiente estática. El espíritu queda paralizado por encima de todo deseo, de toda repulsión.
|
-- You say that art must not excite desire, said Lynch. I told you that one day I wrote my name in pencil on the backside of the Venus of Praxiteles in the Museum. Was that not desire ?
|
-¿Dices que el arte no excita el deseo ? -dijo Lynch-. ¿Cómo me explicas entonces aquello que te conté de haber yo escrito un día a lápiz mi nombre sobre la espalda de la Venus de Praxíteles del Museo ? ¿Acaso eso no era deseo ?
|
-- I speak of normal natures, said Stephen. You also told me that when you were a boy in that charming carmelite school you ate pieces of dried cowdung.
|
-Hablo de las naturalezas normales -contestó Stephen-. También me has dicho otra vez que cuando chico, en aquel pintoresco colegio de carmelitas donde estabas, acostumbrabas comer las boñigas secas de las vacas.
|
Lynch broke again into a whinny of laughter and again rubbed both his hands over his groins but without taking them from his pockets.
|
Lynch prorrumpió otra vez en un bramido de risa y se restregó de nuevo ambas ingles con las manos sin sacar éstas de los bolsillos.
|
-- O, I did ! I did ! he cried.
|
-¡Que si me las comía ! ¡Y tanto !
|
Stephen turned towards his companion and looked at him for a moment boldly in the eyes. Lynch, recovering from his laughter, answered his look from his humbled eyes. The long slender flattened skull beneath the long pointed cap brought before Stephen′s mind the image of a hooded reptile. The eyes, too, were reptile-like in glint and gaze. Yet at that instant, humbled and alert in their look, they were lit by one tiny human point, the window of a shrivelled soul, poignant and self-embittered.
|
Stephen se volvió hacia su compañero y se quedó mirándole fríamente, de hito en hito, por un momento. Lynch, repuesto ya de su ataque de risa, correspondió a aquella mirada con sus ojos humildes. Aquel cráneo largo, estrecho y achatado, bajo la gorra puntiaguda, trajo a la mente de Stephen el recuerdo de una serpiente de caperuza. Los ojos también eran como los de una serpiente, tal su brillo, tal su mirada. Mas en aquel instante, humildes y en acecho, lucía en ellos una centella de humanidad, ventana de un alma en amargura, mordaz y anquilosada.
|
-- As for that, Stephen said in polite parenthesis, we are all animals. I also am an animal.
|
-En cuanto a eso -dijo Stephen abriendo un paréntesis cortés-, hay que reconocer que, todos somos animales. Yo también soy un animal.
|
-- You are, said Lynch.
|
-Y tanto que lo eres -dijo Lynch.
|
-- But we are just now in a mental world, Stephen continued. The desire and loathing excited by improper esthetic means are really not esthetic emotions not only because they are kinetic in character but also because they are not more than physical. Our flesh shrinks from what it dreads and responds to the stimulus of what it desires by a purely reflex action of the nervous system. Our eyelid closes before we are aware that the fly is about to enter our eye.
|
-Pero ahora estamos precisamente en el mundo espiritual -prosiguió Stephen-. El deseo y la repulsión excitados por medios no puramente estéticos no son emociones estéticas, no sólo por su carácter cinético, sino también por su naturaleza simplemente física. Nuestra carne retrocede ante lo que le espanta y responde al estímulo de lo que desea por una simple acción refleja del sistema nervioso. Nuestros párpados se cierran antes de que tengamos conciencia de que una mosca está a punto de entrarnos en el ojo.
|
-- Not always, said Lynch critically.
|
-No siempre -dijo Lynch a modo de objeción.
|
-- In the same way, said Stephen, your flesh responded to the stimulus of a naked statue, but it was, I say, simply a reflex action of the nerves. Beauty expressed by the artist cannot awaken in us an emotion which is kinetic or a sensation which is purely physical. It awakens, or ought to awaken, or induces, or ought to induce, an esthetic stasis, an ideal pity or an ideal terror, a stasis called forth, prolonged, and at last dissolved by what I call the rhythm of beauty.
|
-Del mismo modo -continuó Stephen- respondió tu carne al estímulo de una estatua desnuda, pero no fue más que por una simple acción refleja de los nervios. La belleza que el artista expresa no puede despertar en nosotros una emoción cinética o una sensación puramente física. Despierta, o debería despertar, induce, o debería inducir, una stasis estética, una piedad ideal o un ideal terror, una stasis provocada, prolongada y al fin disuelta por aquello que yo llamo el ritmo de la belleza.
|
-- What is that exactly ? asked Lynch.
|
-¿Qué quiere decir eso exactamente ? -preguntó Lynch.
|
-- Rhythm, said Stephen, is the first formal esthetic relation of part to part in any esthetic whole or of an esthetic whole to its part or parts or of any part to the esthetic whole of which it is a part.
|
-Ritmo -dijo Stephen-, es la primera y formal relación estética entre parte y parte en un conjunto estético, o entre el conjunto estético y sus partes o una de sus partes, o entre una parte del conjunto estético y el conjunto mismo.
|
-- If that is rhythm, said Lynch, let me hear what you call beauty; and, please remember, though I did eat a cake of cowdung once, that I admire only beauty.
|
-Si eso es ritmo -dijo Lynch-, sepamos qué es lo que llamas belleza; y hazme el favor de recordar que, aunque en otro tiempo haya comido pastel de boñiga, lo que yo admiro es únicamente la belleza.
|
Stephen raised his cap as if in greeting. Then, blushing slightly, he laid his hand on Lynch′s thick tweed sleeve.
|
Stephen levantó la gorra como para saludar. Después, sonrojándose ligeramente, apoyó una mano sobre el áspero paño de la manga de Lynch.
|
--We are right, he said, and the others are wrong. To speak of these things and to try to understand their nature and, having understood it, to try slowly and humbly and constantly to express, to press out again, from the gross earth or what it brings forth, from sound and shape and colour which are the prison gates of our soul, an image of the beauty we have come to understand - that is art.
|
-Nosotros estamos en lo cierto, los otros, no -dijo-. El hablar de estas cosas y el tratar de comprender su naturaleza y, una vez comprendida, el tratar lentamente, humildemente, constantemente de expresar, de exprimir de nuevo, de la tierra grosera o de lo que la tierra produce, de la forma, del sonido y del color (que son las puertas de la cárcel del alma) una imagen de la belleza que hemos llegado a comprender: eso es el arte.
|
They had reached the canal bridge and, turning from their course, went on by the trees. A crude grey light, mirrored in the sluggish water and a smell of wet branches over their heads seemed to war against the course of Stephen′s thought.
|
Habían llegado al puente del canal. Dejaron el camino que habían llevado, y siguieron adelante por la arboleda. Una luz cruda y gris espejeaba sobre el agua perezosa y, por encima de sus cabezas, el olor de las ramas húmedas parecía oponerse al curso de los pensamientos de Stephen.
|
-- But you have not answered my question, said Lynch. What is art ? What is the beauty it expresses ?
|
-Pero has dejado sin contestar mi pregunta -dijo Lynch-. ¿Qué es el arte ? ¿Y cuál es la belleza que el arte expresa ?
|
-- That was the first definition I gave you, you sleepy-headed wretch, said Stephen, when I began to try to think out the matter for myself. Do you remember the night ? Cranly lost his temper and began to talk about Wicklow bacon.
|
-Esa fue la primera definición que te di, cabeza de chorlito -dijo Stephen-, cuando comenzaba yo a deshilvanar para mí mismo la cuestión. ¿Te acuerdas de aquella noche ? Cranly perdió la ecuanimidad y se puso a hablar del jamón de Wicklow.
|
-- I remember, said Lynch. He told us about them flaming fat devils of pigs.
|
-Me acuerdo -dijo Lynch-. Nos estuvo hablando de los cochinos cerdos de todos los diablos.
|
-- Art, said Stephen, is the human disposition of sensible or intelligible matter for an esthetic end. You remember the pigs and forget that. You are a distressing pair, you and Cranly.
|
-Arte -dijo Stephen- es la adaptación por el hombre de la materia sensible o inteligible para un fin estético. Pero tú te acuerdas de los cochinos y olvidas esto. Tú y Cranly sois un par como para hacerle perder la paciencia a uno.
|
Lynch made a grimace at the raw grey sky and said:
|
Lynch dirigió una mueca hacia el cielo desapacible y gris.
|
-- If I am to listen to your esthetic philosophy give me at least another cigarette. I don′t care about it. I don′t even care about women. Damn you and damn everything. I want a job of five hundred a year. You can′t get me one.
|
-Si he de oír tus filosofías estéticas, dame otro pitillo. Me tienen sin cuidado. Me tienen sin cuidado hasta las mujeres. Al diablo contigo y con todas las cosas. Lo que yo necesito es un puesto de quinientas al año. Y tú me lo puedes dar.
|
Stephen handed him the packet of cigarettes. Lynch took the last one that remained, saying simply:
|
Stephen le alargó la cajetilla. Lynch cogió el último pitillo que quedaba, diciendo sencillamente:
|
-- Proceed !
|
-Adelante.
|
-- Aquinas, said Stephen, says that is beautiful the apprehension of which pleases.
|
-Aquino -continuó Stephen- dice que lo bello es aquello cuya aprehensión agrada.
|
Lynch nodded.
|
Lynch afirmó con la cabeza.
|
-- I remember that, he said, Pulcra sunt quae visa placent. - He uses the word visa, said Stephen, to cover esthetic apprehensions of all kinds, whether through sight or hearing or through any other avenue of apprehension. This word, though it is vague, is clear enough to keep away good and evil which excite desire and loathing. It means certainly a stasis and not a kinesis. How about the true ? It produces also a stasis of the mind. You would not write your name in pencil across the hypotenuse of a right-angled triangle.
|
-Lo recuerdo -dijo-. Pulchra sunt quae visa placent. Usa la palabra visa -dijo Stephen- para cubrir todas las aprehensiones estéticas de cualquier naturaleza, ya provengan de la vista o del oído, o de cualquier otra vía aprehensiva. Esa palabra, aunque vaga, es suficientemente clara para dejar a un lado lo bueno y lo malo que excita el deseo o la repulsión. Quiere decir una stasis, no una kinesis. ¿Qué diremos de la verdad ? También produce una stasis de la mente. Tú no habrías escrito con lápiz tu nombre sobre la hipotenusa de un triángulo rectángulo.
|
-- No, said Lynch, give me the hypotenuse of the Venus of Praxiteles.
|
-No -dijo Lynch-, lo que quiero es la hipotenusa de la Venus de Praxíteles.
|
-- Static therefore, said Stephen. Plato, I believe, said that beauty is the splendour of truth. I don′t think that it has a meaning, but the true and the beautiful are akin. Truth is beheld by the intellect which is appeased by the most satisfying relations of the intelligible; beauty is beheld by the imagination which is appeased by the most satisfying relations of the sensible. The first step in the direction of truth is to understand the frame and scope of the intellect itself, to comprehend the act itself of intellection. Aristotle′s entire system of philosophy rests upon his book of psychology and that, I think, rests on his statement that the same attribute cannot at the same time and in the same connexion belong to and not belong to the same subject. The first step in the direction of beauty is to understand the frame and scope of the imagination, to comprehend the act itself of esthetic apprehension. Is that clear ?
|
-Luego lo que produce la verdad es una stasis -dedujo Stephen-. Me parece que Platón dijo que la belleza es el resplandor de la verdad. No creo que eso quiera decir sino simplemente que la verdad y la belleza son afines. La verdad es contemplada por la inteligencia aquietada por las relaciones más satisfactorias de lo inteligible. La belleza es contemplada por la imaginación aquietada por las relaciones más satisfactorias de lo sensible. El primer paso en dirección a la verdad es el llegar a comprender la contextura y la esfera de acción de la inteligencia misma, el comprender el acto intelectivo mismo. Todo el sistema de la filosofía de Aristóteles descansa sobre su libro de psicología, y éste, sobre la afirmación de que un mismo atributo no puede al mismo tiempo, y en la misma conexión, pertenecer y no pertenecer al mismo sujeto. El primer paso en dirección a la belleza es el comprender la contextura y la esfera de acción de la imaginación, el comprender el acto mismo de la aprehensión estética. ¿Está claro ?
|
-- But what is beauty ? asked Lynch impatiently. Out with another definition. Something we see and like ! Is that the best you and Aquinas can do ?
|
-Bien. ¿Pero qué es la belleza ? -preguntó Lynch impaciente-. Venga otra definición. ¡Algo que vemos y que nos agrada ! ¿Es a eso a todo lo que llegáis entre Aquino y tú ?
|
-- Let us take woman, said Stephen.
|
-Tomemos la mujer -dijo Stephen.
|
-- Let us take her ! said Lynch fervently.
|
-Tomémosla -repitió fervorosamente Lynch.
|
-- The Greek, the Turk, the Chinese, the Copt, the Hottentot, said Stephen, all admire a different type of female beauty. That seems to be a maze out of which we cannot escape. I see, however, two ways out. One is this hypothesis: that every physical quality admired by men in women is in direct connexion with the manifold functions of women for the propagation of the species. It may be so. The world, it seems, is drearier than even you, Lynch, imagined. For my part I dislike that way out. It leads to eugenics rather than to esthetic. It leads you out of the maze into a new gaudy lecture-room where MacCann, with one hand on The Orion of Species and the other hand on the new testament, tells you that you admired the great flanks of Venus because you felt that she would bear you burly offspring and admired her great breasts because you felt that she would give good milk to her children and yours.
|
-El griego, el turco, el chino, el copto, el hotentote -dijo Stephen-, todos admiran un tipo diferente de belleza femenina. En este punto parece que nos perdemos en un laberinto sin salida. Hay, sin embargo, dos salidas. Una es la hipótesis de que cualquier cualidad física que los hombres admiran en las mujeres, está en conexión directa con las múltiples funciones de la mujer para la propagación de la especie. Tal vez sea así. El mundo, según parece, es aún más lóbrego que lo que tú piensas, Lynch. Por mi parte, a mí me desagrada esta solución. Conduce a la eugénica más bien que a la estética. Te saca fuera del laberinto para ir a dar a un aula nueva y chillona en la cual Mac Cann, en una mano El origen de las especies, y en la otra El Nuevo Testamento, te explica que si tú admiras las mórbidas caderas de Venus, es porque sientes que ella puede darte el fruto de una prole rolliza, y que si admiras sus abundantes senos, es porque sientes que serían capaces de proporcionar una leche nutritiva a los hijos que en ella engendres.
|
-- Then MacCann is a sulphur-yellow liar, said Lynch energetically.
|
-Pues si es así, Mac Cann no es más que un requeteincordiante mentiroso -exclamó vibrantemente Lynch.
|
-- There remains another way out, said Stephen, laughing.
|
-Queda otra salida -continuó Stephen sin poder contener la risa.
|
-- To wit ? said Lynch.
|
-¿Y es ? -dijo Lynch.
|
-- This hypothesis, Stephen began.
|
-La siguiente hipótesis -comenzó Stephen.
|
A long dray laden with old iron came round the corner of Sir Patrick Dun′s hospital covering the end of Stephen′s speech with the harsh roar of jangled and rattling metal. Lynch closed his ears and gave out oath after oath till the dray had passed. Then he turned on his heel rudely. Stephen turned also and waited for a few moments till his companion′s ill-humour had had its vent.
|
Un gran carro cargado de hierro avanzó por la esquina del hospital de Sir Patrick Dun, sumiendo las últimas palabras de Stephen en un horrible estruendo de metal tintineante. Lynch se tapó los oídos y se puso a proferir juramento tras juramento hasta que el carro hubo desaparecido. Por fin, giró con ímpetu sobre los talones. Stephen se volvió también y esperó por unos momentos hasta que el mal humor de su compañero estuvo bien desahogado.
|
-- This hypothesis, Stephen repeated, is the other way out: that, though the same object may not seem beautiful to all people, all people who admire a beautiful object find in it certain relations which satisfy and coincide with the stages themselves of all esthetic apprehension. These relations of the sensible, visible to you through one form and to me through another, must be therefore the necessary qualities of beauty. Now, we can return to our old friend saint Thomas for another pennyworth of wisdom.
|
-La siguiente hipótesis -repitió Stephen- es la otra salida: aunque un mismo objeto pueda no parecer hermoso a todo el mundo, todo el que admira un objeto bello encuentra en él ciertas relaciones que le satisfacen y que coinciden con las etapas mismas de la aprehensión estética. Estas relaciones de lo sensible, visibles para ti a través de una determinada forma y para mí a través de otra distinta, serán, por tanto, las cualidades necesarias de la belleza. Y ahora vamos a volver a nuestro antiguo amigo Santo Tomás de Aquino en demanda de otros dos peniques de sabiduría.
|
Lynch laughed.
|
Lynch se echó a reír.
|
-- It amuses me vastly, he said, to hear you quoting him time after time like a jolly round friar. Are you laughing in your sleeve ?
|
-Me resulta enormemente divertido -dijo- el oírte citarle una vez y otra vez como si se tratara de un compinche frailuno que te hubieras echado. No sé si tú mismo no te estarás riendo para tu capote.
|
-- MacAlister, answered Stephen, would call my esthetic theory applied Aquinas. So far as this side of esthetic philosophy extends, Aquinas will carry me all along the line. When we come to the phenomena of artistic conception, artistic gestation, and artistic reproduction I require a new terminology and a new personal experience.
|
-Mac Alister -contestó Stephen- seguramente pondría a mi teoría estética el remoquete de "tomismo aplicado". Hasta allí, hasta donde se extiende este aspecto de la filosofía estética, el de Aquino me puede conducir perfectamente encarrilado. Pero al llegar a los fenómenos de la concepción, gestación y reproducción artísticas, necesito una nueva terminología y una nueva investigación personal.
|
-- Of course, said Lynch. After all Aquinas, in spite of his intellect, was exactly a good round friar. But you will tell me about the new personal experience and new terminology some other day. Hurry up and finish the first part.
|
-Naturalmente -dijo Lynch-. Después de todo, Santo Tomás, a pesar de su inteligencia, no era más que un frailuco como otro cualquiera. Pero eso de la investigación personal y de la nueva terminología ya me lo explicarás otra vez. Date prisa ahora y acaba la primera parte.
|
-- Who knows ? said Stephen, smiling. Perhaps Aquinas would understand me better than you. He was a poet himself. He wrote a hymn for Maundy Thursday. It begins with the words Pange lingua gloriosi. They say it is the highest glory of the hymnal. It is an intricate and soothing hymn. I like it; but there is no hymn that can be put beside that mournful and majestic processional song, the Vexilla Regis of Venantius Fortunatus.
|
-¿Quién sabe ? -dijo Stephen sonriendo-. Tal vez Santo Tomás me podría entender mejor que tú. Era poeta también. Escribió un himno para el Jueves Santo. Comienza con las palabras Pange lingua gloriosi. Afirman que es la joya más preciosa de todo el himnario. Es un himno intrincado y confortante. Me gusta. Pero no hay himno que pueda ponerse al lado del Vexilla Regis, el canto procesional, triste y majestuoso de Venancio Fortunato.
|
Lynch began to sing softly and solemnly in a deep bass voice:
|
Lynch se puso a cantar, suavemente, solemnemente, con una voz de bajo profundo:
|
Impleta sunt quae concinit
|
Impleta sunt quae concinit David fideli carmine Dicendo a nationibus Regnavit a ligno Deus.
|
-- That′s great ! he said, well pleased. Great music !
|
-¡Eso sí que es hermoso ! -dijo, satisfecho-. ¡Estupenda música !
|
They turned into Lower Mount Street. A few steps from the corner a fat young man, wearing a silk neckcloth, saluted them and stopped.
|
Se metieron por Lower Mount Street. A pocos pasos de la esquina se encontraron con un mozo gordiflón que llevaba una bufanda de seda, el cual les saludó, deteniéndolos. David fideli carmine Dicendo nationibus Regnavit a ligno Deus.
|
-- Did you hear the results of the exams ? he asked. Griffin was plucked. Halpin and O′Flynn are through the home civil. Moonan got fifth place in the Indian. O′Shaughnessy got fourteenth. The Irish fellows in Clark′s gave them a feed last night. They all ate curry.
|
-¿Habéis oído el resultado de los exámenes ? -les preguntó-. A Griffin me lo han cateado. Halpin y O′Flynn han obtenido puesto para el Servicio Civil. Moonan ha salido el quinto para el de la India. O′Shaughnessy, el catorce. Los irlandeses de Clark les han dado una comilona anoche. Comieron curry.
|
His pallid bloated face expressed benevolent malice and, as he had advanced through his tidings of success, his small fat-encircled eyes vanished out of sight and his weak wheezing voice out of hearing.
|
La cara hinchada y pálida expresaba una benevolente malicia, y mientras proseguía en la enumeración de los éxitos, los ojos se le iban sumiendo dentro de un brocal de grasa, y la voz débil y jadeante se hacía cada vez más imperceptible al oído.
|
In reply to a question of Stephen′s his eyes and his voice came forth again from their lurking-places.
|
En contestación a una pregunta de Stephen, los ojos y la voz del noticiero volvieron a resurgir de sus escondrijos.
|
-- Yes, MacCullagh and I; he said. He′s taking pure mathematics and I′m taking constitutional history. There are twenty subjects. I′m taking botany too. You know I′m a member of the field club.
|
-Sí, Mac Cullagh y yo -dijo-. El toma matemáticas puras y yo historia política. También tomo botánica, además. Ya sabes que soy miembro de la sociedad de herborizantes.
|
He drew back from the other two in a stately fashion and placed a plump woollen-gloved hand on his breast from which muttered wheezing laughter at once broke forth.
|
Se retiró un poco con aire majestuoso y se colocó una mano gordezuela y enguantada en lana sobre el pecho, del cual brotó al mismo tiempo una risa quebrada y jadeante.
|
-- Bring us a few turnips and onions the next time you go out, said Stephen drily, to make a stew.
|
-La primera vez que salgáis a herborizar, tráenos unos nabos y unas cebollas, para que hagamos un estofado -dijo secamente Stephen.
|
The fat student laughed indulgently and said:
|
El rollizo estudiante se echó a reír indulgentemente y dijo:
|
-- We are all highly respectable people in the field club. Last Saturday we went out to Glenmalure, seven of us.
|
-Todos los de la sociedad de herborizantes somos personas de absoluta respetabilidad. El sábado último fuimos siete de nosotros a Glenmalure.
|
-- With women, Donovan ? said Lynch.
|
-¿Con mujeres, Donovan ? -preguntó Lynch.
|
Donovan again laid his hand on his chest and said:
|
Donovan se volvió otra vez a colocar la mano en el pecho y dijo:
|
-- Our end is the acquisition of knowledge. Then he said quickly:
|
-Nuestro objeto es la adquisición de conocimientos. Después añadió rápidamente:
|
-- I hear you are writing some essays about esthetics. Stephen made a vague gesture of denial.
|
-He oído que estás escribiendo un trabajo sobre estética. Stephen hizo un vago gesto de negación.
|
-- Goethe and Lessing, said Donovan, have written a lot on that subject, the classical school and the romantic school and all that. The Laocoon interested me very much when I read it. Of course it is idealistic, German, ultra-profound.
|
-Goethe y Lessing -dijo Donovan- han escrito la mar acerca de ese asunto, que si la escuela clásica, que si la romántica, y todas esas cosas. El Laocoonte me interesó mucho cuando lo leí. Claro que es idealista, germánico, ultraprofundo.
|
Neither of the others spoke. Donovan took leave of them urbanely.
|
Ninguno de los otros dos contestó. Donovan se despidió cortésmente.
|
-- I must go, he said softly and benevolently, I have a strong suspicion, amounting almost to a conviction, that my sister intended to make pancakes today for the dinner of the Donovan family.
|
-Tengo que irme -dijo con aire benevolente y manso-. Tengo vivas sospechas, que casi llegan a ser convicción, de que mi hermana se proponía hacer fillós para el postre de la familia Donovan.
|
-- Goodbye, Stephen said in his wake. Don′t forget the turnips for me and my mate.
|
-Adiós -dijo Stephen andando ya-, no te olvides de traernos esos nabos.
|
Lynch gazed after him, his lip curling in slow scorn till his face resembled a devil′s mask:
|
Lynch volvió la cara para verle ir, e inició un gesto de desdén que se fue agudizando hasta dar a su rostro la apariencia de una máscara diabólica.
|
-- To think that that yellow pancake-eating excrement can get a good job, he said at length, and I have to smoke cheap cigarettes !
|
-¡Y pensar -dijo por fin- que ese amarillo excremento, que ese comedor de fruta en sartén, pueda obtener un buen puesto, mientras que yo tengo que fumar de lo barato !
|
They turned their faces towards Merrion Square and went for a little in silence.
|
Se dirigieron hacia Merrion Square y avanzaron en silencio por unos momentos.
|
-- To finish what I was saying about beauty, said Stephen, the most satisfying relations of the sensible must therefore correspond to the necessary phases of artistic apprehension. Find these and you find the qualities of universal beauty. Aquinas says: Ad pulcritudinem tria requiruntur integritas, consonantia, claritas. I translate it so: Three things are needed for beauty, wholeness, harmony, and radiance. Do these correspond to the phases of apprehension ? Are you following ?
|
Terminaré lo que estaba diciendo acerca de la belleza -dijo Stephen-. Las más satisfactorias relaciones de lo sensible deben por tanto corresponderse con las fases indispensables de la aprehensión estética. Si podemos encontrar éstas, habremos hallado las cualidades de la belleza universal. Aquino dice: Ad pulchritudinem tria requiruntur integritas, consonantia, claritas. Lo cual yo traduzco así: Tres cosas son precisas en la belleza: integridad, armonía, luminosidad. ¿Se corresponden estas cualidades con las fases de mi aprehensión ? ¿Me estás siguiendo ?
|
-- Of course, I am, said Lynch. If you think I have an excrementitious intelligence run after Donovan and ask him to listen to you.
|
-Claro que estoy -dijo Lynch-. Si crees que tengo una inteligencia excrementicia como la de Donovan, corre a buscarle y que sea él quien te escuche.
|
Stephen pointed to a basket which a butcher′s boy had slung inverted on his head.
|
Stephen señaló hacia una cesta que el recadero de una carnicería llevaba en posición invertida sobre la cabeza.
|
-- Look at that basket, he said.
|
-Mira esa cesta.
|
-- I see it, said Lynch.
|
-Ya la veo -dijo Lynch.
|
-- In order to see that basket, said Stephen, your mind first of all separates the basket from the rest of the visible universe which is not the basket. The first phase of apprehension is a bounding line drawn about the object to be apprehended. An esthetic image is presented to us either in space or in time. What is audible is presented in time, what is visible is presented in space. But, temporal or spatial, the esthetic image is first luminously apprehended as selfbounded and selfcontained upon the immeasurable background of space or time which is not it. You apprehended it as one thing. You see it as one whole. You apprehend its wholeness. That is integritas.
|
-Para ver esa cesta tu mente necesita antes que nada aislarla del resto del universo visible que no es la cesta misma. La primera fase de la aprehensión es una línea trazada en torno del objeto que ha de ser aprehendido. Una imagen estética se nos presenta ya en el espacio o ya en el tiempo. Lo que es perceptible por el oído se nos presenta en el tiempo; lo visible, en el espacio. Pero, temporal o espacial, la imagen estética es percibida primero como un todo delimitado precisamente en sí mismo, contenido en sí mismo sobre el inmensurable fondo de espacio o tiempo que no es la imagen misma. La aprehendemos como una sola cosa. La vemos como un todo. Aprehendemos su integridad. Esto es integritas.
|
-- Bull′s eye ! said Lynch, laughing. Go on.
|
-¡De medio a medio, en el blanco ! -dijo Lynch riendo-. Sigue.
|
-- Then, said Stephen, you pass from point to point, led by its formal lines; you apprehend it as balanced part against part within its limits; you feel the rhythm of its structure. In other words, the synthesis of immediate perception is followed by the analysis of apprehension. Having first felt that it is one thing you feel now that it is a thing. You apprehend it as complex, multiple, divisible, separable, made up of its parts, the result of its parts and their sum, harmonious. That is consonantia.
|
-Después -continuó Stephen-, pasas de un punto a otro llevado por las líneas formales de la imagen; la aprehendes como un equilibrio de partes dentro de sus límites; sientes el ritmo de su estructura. Con otras palabras: a la síntesis de la percepción inmediata sigue el análisis de la aprehensión. Habiendo sentido primero que es una sola cosa pasas a sentir que es una cosa. La aprehendes como un complejo, múltiple, divisible, separable, compuesto de sus partes, y armonioso en el resultado, en la suma de ellas. Esto quiere decir consonantia.
|
-- Bull′s eye again ! said Lynch wittily. Tell me now what is claritas and you win the cigar.
|
-¡En el blanco otra vez ! -dijo donosamente Lynch-. Explícame ahora lo que significa claritas, y te ganas un puro.
|
-- The connotation of the word, Stephen said, is rather vague. Aquinas uses a term which seems to be inexact. It baffled me for a long time. It would lead you to believe that he had in mind symbolism or idealism, the supreme quality of beauty being a light from some other world, the idea of which the matter is but the shadow, the reality of which it is but the symbol. I thought he might mean that claritas is the artistic discovery and representation of the divine purpose in anything or a force of generalization which would make the esthetic image a′ universal one, make it outshine its proper conditions. But that is literary talk. I understand it so. When you have apprehended that basket as one thing and have then analysed it according to its form and apprehended it as a thing you make the only synthesis which is logically and esthetically permissible. You see that it is that thing which it is and no other thing. The radiance of which he speaks in the scholastic quidditas, the whatness of a thing. This supreme quality is felt by the artist when the esthetic image is first conceived in his imagination. The mind in that mysterious instant Shelley likened beautifully to a fading coal. The instant wherein that supreme quality of beauty, the clear radiance of the esthetic image, is apprehended luminously by the mind which has been arrested by its wholeness and fascinated by its harmony is the luminous silent stasis of esthetic pleasure, a spiritual state very like to that cardiac condition which the Italian physiologist Luigi Galvani, using a phrase almost as beautiful as Shelley′s, called the enchantment of the heart.
|
-La significación especial de la palabra resulta bastante vaga -dijo Stephen-. Santo Tomás emplea un término que parece ser inexacto. A mí me tuvo desorientado por mucho tiempo. Te podría llevar a creer que el de Aquino había pensado en una especie de simbolismo o idealismo, según el cual la suprema cualidad de la belleza sería una luz extraterrena, de cuya noción la materia no sería más que una sombra, de cuya realidad sólo sería un símbolo. Pensaba yo que claritas quisiera significar el descubrimiento y la representación artística del universal designio divino, o una fuerza generalizadora que nos llevaría a convertir la imagen estética en universal, que le haría extrarradiar sus propias condiciones. Pero todo esto es literatura. Mi explicación es la siguiente: Una vez que has aprehendido la cesta de nuestro ejemplo tomándola como una sola cosa, y después de haberla analizado con arreglo a su forma, de haberla aprehendido como cosa, lo que haces es la única síntesis que es lógicamente y estéticamente permisible. Ves entonces que aquella cosa es ella misma no otra alguna. La luminosidad a que se refiere Santo Tomás es lo que la escolástica llama quidditas, la esencia del ser. Esta suprema cualidad es sentida por el artista en el momento en que la imagen estética es concebida en su imaginación. La mente en este instante ha sido bellamente comparada por Shelley a un carbón encendido que se extingue. El momento en el que la suprema cualidad de la belleza, la neta luminosidad de la imagen estética, es aprehendida en toda su claridad por la mente, suspensa primero ante su integridad, y fascinada por su armonía, la luminosa y callada stasis de la deleitación estética, estado espiritual semejante a aquel otro del corazón, al cual, usando una frase casi tan bella como la de Shelley, el fisiólogo italiano Luigi Galvani llama el encantamiento del corazón.
|
Stephen paused and, though his companion did not speak, felt that his words had called up around them a thought-enchanted silence.
|
Stephen hizo una pausa y, aunque su compañero permanecía callado, sintió que sus palabras habían convocado a su alrededor un silencio encantado y pensativo.
|
-- What I have said, he began again, refers to beauty in the wider sense of the word, in the sense which the word has in the literary tradition. In the marketplace it has another sense. When we speak of beauty in the second sense of the term our judgement is influenced in the first place by the art itself and by the form of that art. The image, it is clear, must be set between the mind or senses of the artist himself and the mind or senses of others. If you bear this in memory you will see that art necessarily divides itself into three forms progressing from one to the next. These forms are: the lyrical form, the form wherein the artist presents his image in immediate relation to himself; the epical form, the form wherein he presents his image in mediate relation to himself and to others; the dramatic form, the form wherein he presents his image in immediate relation to others.
|
-Lo que he dicho -comenzó de nuevo- se refiere a la belleza en el amplio sentido de la palabra, en el sentido que la palabra tiene dentro de la tradición literaria. En la vida corriente tiene otro sentido distinto. Cuando hablamos de la belleza en el segundo sentido del vocablo, nuestro juicio está influenciado en primer lugar por el arte mismo y por la forma del arte. La imagen, claro está, ha de ser colocada entre la mente o los sentidos del artista mismo y la mente o los sentidos de los otros. Si tienes esto presente, comprenderás que el arte tiene necesariamente que dividirse en tres formas que van progresando de una en una. Estas formas son: la lírica, forma en la cual el artista presenta la imagen en inmediata relación consigo mismo; la épica, en la cual presenta la imagen como relación mediata entre él mismo y los demás; y la dramática, en la cual presenta la imagen en relación inmediata con los demás.
|
-- That you told me a few nights ago, said Lynch, and we began the famous discussion.
|
-Eso me lo has dicho ya hace unas cuantas noches y fue entonces cuando empezamos aquella famosa discusión.
|
-- I have a book at home, said Stephen, in which I have written down questions which are more amusing than yours were. In finding the answers to them I found the theory of esthetic which I am trying to explain. Here are some questions I set myself: Is a chair finely made tragic or comic ? Is the portrait of Mona Lisa good if I desire to see it ? If not, why not ?
|
-Tengo un cuaderno en casa -dijo Stephen- en el cual voy escribiendo una serie de preguntas más divertidas aún que las que tú me haces. Fue precisamente al tratar de resolverlas cuando encontré la teoría estética que te estoy explicando. He aquí algunas de las preguntas que me propongo: Una silla primorosamente trabajada, ¿es trágica o cómica ? ¿Es bueno el retrato de Mona Lisa si siento deseo de verlo ? ¿Qué es el busto de Sir Philip Crampton, lírico, épico o dramático ? Y, si no, ¿por qué causa ?
|
-- Why not, indeed ? said Lynch, laughing.
|
-Efectivamente, ¿por qué causa ? -dijo Lynch, echándose a reír.
|
-- If a man hacking in fury at a block of wood, Stephen continued, make there an image of a cow, is that image a work of art ? If not, why not ?
|
-Si un hombre dando furiosos hachazos en un leño -prosiguió Stephen- llega a darle la forma de una vaca, ¿será esta imagen una obra de arte ? Y si no lo es, ¿cuál es la causa ?
|
-- That′s a lovely one, said Lynch, laughing again. That has the true scholastic stink.
|
-Esa sí que es estupenda -dijo Lynch echándose a reír de nuevo-. Apesta a escolástica, que trasciende.
|
-- Lessing, said Stephen, should not have taken a group of statues to write of. The art, being inferior, does not present the forms I spoke of distinguished clearly one from another. Even in literature, the highest and most spiritual art, the forms are often confused. The lyrical form is in fact the simplest verbal vesture of an instant of emotion a rhythmical cry such as ages ago cheered on the man who pulled at the oar or dragged stones up a slope. He who utters it is more conscious of the instant of emotion than of himself as feeling emotion. The simplest epical form is seen emerging out of lyrical literature when the artist prolongs and broods upon himself as the centre of an epical event and this form progresses till the centre of emotional gravity is equidistant from the artist himself and from others. The narrative is no longer purely personal. The personality of the artist passes into the narration itself, flowing round and round the persons and the action like a vital sea. This progress you will see easily in that old English ballad Turpin Hero which begins in the first person and ends in the third person. The dramatic form is reached when the vitality which has flowed and eddied round each person fills every person with such vital force that he or she assumes a proper and intangible esthetic life. The personality of the artist, at first a cry or a cadence or a mood and then a fluid and lambent narrative, finally refines itself out of existence, impersonalizes itself, so to speak. The esthetic image in the dramatic form is life purified in and reprojected from the human imagination. The mystery of esthetic, like that of material creation, is accomplished. The artist, like the God of creation, remains within or behind or beyond or above his handiwork, invisible, refined out of existence, indifferent, paring his fingernails.
|
-Lessing -dijo Stephen -no debería haber escogido un grupo de estatuas como tema literario. El arte, necesariamente impuro, no presenta nunca netamente separadas estas distintas formas de que acabo de hablar. Aun en literatura, que es la más elevada y espiritual de las artes, estas formas se presentan a menudo confundidas. La forma Urica es de hecho la más simple vestidura verbal de un instante de emoción, un grito rítmico como aquellos que en épocas remotas animaban al hombre primitivo doblado sobre el remo u ocupado en izar un peñasco por la ladera de una montaña. Aquel que lo profiere tiene más conciencia del instante emocionado que de sí mismo como sujeto de la emoción. La forma más simple de la épica la vemos emerger de la literatura lírica cuando el artista se demora y repasa sobre sí mismo como centro de un acaecimiento épico, y tal forma va progresando hasta que el centro de gravedad emocional llega a estar a una distancia igual del artista y de los demás. La forma narrativa ya no es puramente personal. La personalidad del artista se diluye en la narración misma, fluyendo en torno a los personajes y a la acción, como las ondas de un mar vital. Esta progresión la puedes ver fácilmente en aquella antigua balada inglesa, Turpin Hero, que comienza en primera y acaba en tercera persona. Se llega a la forma dramática cuando la vitalidad que ha estado fluyendo y arremolinándose en torno a los personajes, llena a cada uno de éstos de una tal fuerza vital que los personajes mismos, hombres, mujeres, llegan a asumir una propia y ya intangible vida estética. La personalidad del artista, primeramente un grito, una canción, una humorada, más tarde una narración fluida y superficial, llega por fin como a evaporarse fuera de la existencia, a impersonalizarse, por decirlo así. La imagen estética en la forma dramática es sólo vida purificada dentro de la imaginación humana y reproyectada por ella. El misterio de la estética, como el de la creación material, está ya consumado. El artista, como el Dios de la creación, permanece dentro, o detrás, o más allá, o por encima de su obra, trasfundido, evaporado de la existencia… indiferente… entretenido en arreglarse las uñas.
|
-- Trying to refine them also out of existence, said Lynch.
|
-En plan de trasfundirlas también fuera de la existencia -dijo Lynch.
|
A fine rain began to fall from the high veiled sky and they turned into the duke′s lawn to reach the national library before the shower came.
|
Una lluvia menuda había comenzado a caer del cielo alto y nublado, y en vista de ello giraron hacia el Prado del Duque para llegar a la Biblioteca Nacional antes de que sobreviniera el chaparrón.
|
-- What do you mean, Lynch asked surlily, by prating about beauty and the imagination in this miserable Godforsaken island ? No wonder the artist retired within or behind his handiwork after having perpetrated this country.
|
-¿Qué te has propuesto -preguntó agriamente Lynch- con toda esa jerigonza acerca de la imaginación y de la belleza, estando como estás en esta condenada isla, dejada de la mano de Dios ? No me maravillo de que el artista se retirase dentro, o detrás de su obra, después de haber perpetrado un país semejante.
|
The rain fell faster. When they passed through the passage beside Kildare house they found many students sheltering under the arcade of the library. Cranly, leaning against a pillar, was picking his teeth with a sharpened match, listening to some companions. Some girls stood near the entrance door. Lynch whispered to Stephen:
|
La lluvia caía más de prisa. Cuando hubieron atravesado el pasadizo de al lado de Kildare House, toparon con una turba de estudiantes que estaban refugiados bajo las arcadas de la biblioteca. Cranly, recostado contra una columna, seguía la charla de unos camaradas, mondándose los dientes con el palillo de una cerilla previamente agudizado. Lynch le murmuró al oído a Stephen:
|
-- Your beloved is here.
|
-Tu amada está aquí.
|
Stephen took his place silently on the step below the group of students, heedless of the rain which fell fast, turning his eyes towards her from time to time. She too stood silently among her companions. She has no priest to flirt with, he thought with conscious bitterness, remembering how he had seen her last. Lynch was right. His mind emptied of theory and courage, lapsed back into a listless peace.
|
Stephen se dirigió en silencio a colocarse en el escalón de debajo del grupo de estudiantes, sin preocuparse de la lluvia cada vez más intensa, volviendo de cuando en cuando los ojos hacia la muchacha. También ella permanecía en silencio entre sus compañeras. Ahora no tiene un cura con quien coquetear, pensó con una consciente amargura Stephen, acordándose de cómo la había visto hacía poco. Lynch tenía razón. Y el espíritu de Stephen, vaciado ya de sus propias teorías y de su valor, volvía a sumirse en una paz indiferente.
|
He heard the students talking among themselves. They spoke of two friends who had passed the final medical examination, of the chances of getting places on ocean liners, of poor and rich practices.
|
Oía la charla de los estudiantes. Hablaban de dos amigos que acababan de sufrir el examen final de medicina, de las probabilidades de obtener un puesto en un trasatlántico, de clientelas pobres y ricas.
|
-- That′s all a bubble. An Irish country practice is better.
|
-Todo eso es filfa. Una clientela rural en Irlanda es mucho mejor.
|
-- Hynes was two years in Liverpool and he says the same. A frightful hole he said it was. Nothing but midwifery cases.
|
-Hynes ha estado dos años en Liverpool y dice lo mismo. Que es un hoyo como para morirse. Nada más que partos.
|
-- Do you mean to say it is better to have a job here in the country than in a rich city like that ? I know a fellow.
|
-¿Es que me vas a contar que es mejor coger un distrito del campo, aquí, que ejercer en una ciudad rica como ésa ? Conozco a un socio…
|
-- Hynes has no brains. He got through by stewing, pure stewing.
|
-Hynes es un memo.
|
-- Don′t mind him. There′s plenty of money to be made in a big commercial City.
|
Se puede hacer la mar de dinero en una gran ciudad comercial.
|
-- Depends on the practice.
|
-Depende de la clientela.
|
-- Ego credo ut vita pauperum est simpliciter atrox, simpliciter sanguinarius atrox, in Liverpoolio.
|
-Ego credo ut vita pauperum est simpliciter atrox, simpliciter futute atrox, in Liverpoolio.
|
Their voices reached his ears as if from a distance in interrupted pulsation. She was preparing to go away with her companions.
|
Las voces llegaban a sus oídos como desde una gran distancia, a latidos irregulares. La muchacha se preparaba a salir con sus compañeras.
|
The quick light shower had drawn off, tarrying in clusters of diamonds among the shrubs of the quadrangle where an exhalation was breathed forth by the blackened earth. Their trim boots prattled as they stood on the steps of the colonnade, talking quietly and gaily, glancing at the clouds, holding their umbrellas at cunning angles against the few last raindrops, closing them again, holding their skirts demurely.
|
El rápido y ligero chaparrón había pasado ya, prolongado ahora en racimos de diamantes entre los arbustos del patio donde de la tierra mantillosa se exhalaba una húmeda emanación. Los lindos botines de las muchachas crujían sobre los escalones de la columnata donde ellas estaban ahora charlando tranquila y placenteramente. Miraban hacia el cielo, sosteniendo hábilmente inclinados sus paraguas contra las postreras y escasas gotas de lluvia, pero los cerraron por fin para recogerse púdicamente las faldas.
|
And if he had judged her harshly ? If her life were a simple rosary of hours, her life simple and strange as a bird′s life, gay in the morning, restless all day, tired at sundown ? Her heart simple and wilful as a bird′s heart ?
|
¿Y si la hubiera juzgado con demasiada severidad ? ¿Y si fuera su vida un simple rosario de horas, sencilla y extraña como la vida de un pájaro alegre a la mañana, inquieto por el día, cansado a la puesta del sol ? ¿Y si fuera su corazón simple y voluntarioso como el de un pájaro ?
|
Towards dawn he awoke. O what sweet music ! His soul was all dewy wet. Over his limbs in sleep pale cool waves of light had passed. He lay still, as if his soul lay amid cool waters, conscious of faint sweet music. His mind was waking slowly to a tremulous morning knowledge, a morning inspiration. A spirit filled him, pure as the purest water, sweet as dew, moving as music. But how faintly it was inbreathed, how passionlessly, as if the seraphim themselves were breathing upon him ! His soul was waking slowly, fearing to awake wholly. It was that windless hour of dawn when madness wakes and strange plants open to the light and the moth flies forth silently.
|
Despertó hacia el amanecer. ¡Oh, qué música tan dulce ! Su alma estaba húmeda de rocío. Sobre sus miembros dormidos unas frías ondas de luz se habían deslizado. Estaba echado aún, como si su alma yaciera entre unas aguas frías, consciente sólo de la música dulce y vaga. Su mente se iba despertando lenta, hacia un tembloroso conocimiento matinal, hacia una matinal inspiración. Estaba lleno de un espíritu, puro como el agua más pura, dulce como rocío, móvil como música. Pero, ¡cuan tenue era aquel hálito ! ¡Cuan desapasionado era ! Tal un aliento de serafines que apenas le rozase. Su alma se iba despertando lentamente, temerosa de despertar del todo. Era la hora de amanecida, cuando el viento está dormido, cuando despierta la locura y las flores extrañas se abren a la luz y la mariposilla inicia su vuelo silencioso.
|
An enchantment of the heart ! The night had been enchanted. In a dream or vision he had known the ecstasy of seraphic life. Was it an instant of enchantment only or long hours and years and ages ?
|
¡El encantamiento del corazón ! La noche había sido encantada. Ł1 éxtasis de la vida seráfica le había sido revelado en una visión, en un sueño. ¿Había sido sólo un instante de encanto ? ¿O largas horas, años, edades ?
|
The instant of inspiration seemed now to be reflected from all sides at once from a multitude of cloudy circumstances of what had happened or of what might have happened. The instant flashed forth like a point of light and now from cloud on cloud of vague circumstance confused form was veiling softly its afterglow. O ! In the virgin womb of the imagination the word was made flesh. Gabriel the seraph had come to the virgin′s chamber. An afterglow deepened within his spirit, whence the white flame had passed, deepening to a rose and ardent light. That rose and ardent light was her strange wilful heart, strange that no man had known or would know, wilful from before the beginning of the world; and lured by that ardent rose-like glow the choirs of the seraphim were falling from heaven.
|
El instante de inspiración parecía ahora ser reflejado de todas partes a la vez por una multitud de incidencias nebulosas, por todo lo que había existido, por todo lo que podía haber existido. El instante se había abierto como un punto de luz y ahora de nube a nube, entre vagas incidencias, se iba tendiendo una forma que velaba el último rastro luminoso. En las entradas virginales de la inspiración, la palabra se había hecho carne. El arcángel Gabriel había bajado a la celda de la doncella. Y, disipada ya la llama blanca, sólo quedaba en el espíritu su rastro resplandeciente, que se iba de nuevo intensificando, intensificando, hasta dar una llamarada de luz ardiente y rosa. Aquella luz rosa y ardiente, era el corazón de ella, su corazón extraño y anhelante, lleno de anhelos desde antes de los principios del mundo, y, tan extraño, que el hombre nunca lo había conocido ni nunca lo podría conocer; y seducidos por aquel resplandor rosado, los coros de los serafines estaban cayendo de los cielos.
|
Are you not weary of ardent ways |
Lure of the fallen seraphim ? |
Tell no more of enchanted days.
|
¿No estás cansada de ese ardiente afán, tú, de ángeles caídos seducción ? No me evoques encantos que se van.
|
The verses passed from his mind to his lips and, murmuring them over, he felt the rhythmic movement of a villanelle pass through them. The rose-like glow sent forth its rays of rhyme; ways, days, blaze, praise, raise. Its rays burned up the world, consumed the hearts of men and angels: the rays from the rose that was her wilful heart.
|
Los versos descendían desde su mente a los labios. Y mientras se los repetía en voz baja sintió que bullía por entre ellos el movimiento rítmico de una villanela. El resplandor rosado estaba irradiando unas emanaciones de rima: afán, volcán, imán; rayos que abrasaban el mundo consumiendo a un tiempo los corazones de los hombres y de los ángeles. Y eran los rayos que salían de la rosa del corazón de ella, de su corazón lleno de anhelos.
|
Your eyes have set man′s heart ablaze
And you have had your will of him.
Are you not weary of ardent ways ?
|
El corazón del hombre es un volcán
por tus ojos que dueños suyos son.
¿No estás cansada de ese ardiente afán
|
And then ? The rhythm died away, ceased,
began again to move and beat. And then ? Smoke, incense
ascending from the altar of the world.
|
¿Más ? El ritmo se extinguió, cesó, comenzó de nuevo a moverse y a latir.
¿Más aún ? Sí: un ascensión de humo, de incienso
que subía desde el altar del mundo.
|
Above the flame the smoke of praise
Goes up from ocean rim to rim
Tell no more of enchanted days.
|
Más que el juego tus laudes altos van,
humo en el mar, desde uno a otro rincón
No me evoques encantos que se van.
|
Smoke went up from the whole earth, from the vapoury oceans, smoke of her praise. The earth was like a swinging swaying censer, a ball of incense, an ellipsoidal fall. The rhythm died out at once; the cry of his heart was broken. His lips began to murmur the first verses over and over; then went on stumbling through half verses, stammering and baffled; then stopped. The heart′s cry was broken.
|
El humo ascendía desde todos los puntos de la tierra, desde los mares nebulosos también y era el incienso de sus alabanzas. La tierra toda era como un incensario que se mecía, que se balanceaba, como una bola de incienso, como una bola elipsoidal. El ritmo cesó de repente. Se había roto el grito de su corazón. Sus labios comenzaron a murmurar los primeros versos una vez y otra vez. Después trató de continuar a tentones, entre versos medio iniciados, inconclusos, balbuceante, desorientado. Por fin se detuvo. El grito de su corazón estaba roto.
|
The veiled windless hour had passed and behind the panes of the naked window the morning light was gathering. A bell beat faintly very far away. A bird twittered; two birds, three. The bell and the bird ceased; and the dull white light spread itself east and west, covering the world, covering the roselight in his heart.
|
La hora del viento dormido, la hora velada, había pasado y ya tras los cristales de la desnuda ventana se estaba agolpando la luz mañanera. Un débil sonido de campana, muy lejos. El gorjeo de un pájaro… dos pájaros… tres. Gorjeos y campana habían cesado. Y la luz triste y blanca se esparció de este a oeste, cubriendo el mundo entero, cubriendo el resplandor rosado de su corazón.
|
Fearing to lose all, he raised himself suddenly on his elbow to look for paper and pencil. There was neither on the table; only the soup plate he had eaten the rice from for supper and the candlestick with its tendrils of tallow and its paper socket, singed by the last flame. He stretched his arm wearily towards the foot of the bed, groping with his hand in the pockets of the coat that hung there. His fingers found a pencil and then a cigarette packet. He lay back and, tearing open the packet, placed the last cigarette on the window ledge and began to write out the stanzas of the villanelle in small neat letters on the rough cardboard surface.
|
Temeroso de perderlo todo se irguió de pronto sobre un brazo tratando de buscar un lápiz y un papel. No había sobre la mesa ni lo uno ni lo otro. Sólo el plato sopero del arroz de la cena y el candelero con sus estalactitas de esperma y su casquillo de papel, chamuscado por la última llama. Alargó el brazo penosamente hacia los pies de la cama y buscó a tientas por los bolsillos de la chaqueta colgada allí. Sus dedos tropezaron con un lápiz primero y una cajetilla después. Se tendió de nuevo y, desgarrando la cubierta de la cajetilla, colocó e; último pitillo que había en el reborde de la ventana y se puso a copiar con letra menudita y pulcra sobre la áspera superficie de la cartulina las estrofas de su villanela.
|
Having written them out he lay back on the lumpy pillow, murmuring them again. The lumps of knotted flock under his head reminded him of the lumps of knotted horsehair in the sofa of her parlour on which he used to sit, smiling or serious, asking himself why he had come, displeased with her and with himself, confounded by the print of the Sacred Heart above the untenanted sideboard. He saw her approach him in a lull of the talk and beg him to sing one of his curious songs. Then he saw himself sitting at the old piano, striking chords softly from its speckled keys and singing, amid the talk which had risen again in the room, to her who leaned beside the mantelpiece a dainty song of the Elizabethans, a sad and sweet loth to depart, the victory chant of Agincourt, the happy air of Greensleeves. While he sang and she listened, or feigned to listen, his heart was at rest but when the quaint old songs had ended and he heard again the voices in the room he remembered his own sarcasm: the house where young men are called by their christian names a little too soon.
|
Cuando hubo terminado se dejó descansar sobre la almohada llena de burujones, murmurando de nuevo los versos para sí. La almohada de lana apelotonada y nudosa sobre la que su cabeza yacía le trajo el recuerdo del sofá de crin de caballo que había en el salón, en casa de ella, y en el cual solía él sentarse, ya sonriente, ya serio, preguntándose por qué razón había ido allí, molesto con ella y consigo mismo, anonadado por el cromo del Sagrado Corazón que sobre un desprovisto aparador lucía. La vio que venía hacia él, en una pausa de las conversaciones, para decirle que cantara una de aquellas canciones suyas tan curiosas. Y se vio a sí mismo, sentado ante un piano viejo haciendo vibrar dulcemente las cuerdas, a tientas sobre las teclas moteadas, y cantando entre la cháchara de la conversación de nuevo reanudada, cantando para ella, reclinada en la repisa de la chimenea, alguna delicada canción de la época isabelina, un triste y dulce lamento de despedida, o el canto de victoria de Agincourt o la chispeante tonada de Greensleeves. Y mientras él cantaba, y ella le estaba escuchando, o fingiendo escuchar, sentía el corazón en reposo, pero cuando se terminaban las deliciosas canciones arcaicas y oía de nuevo el rumor de las voces, se acordaba de pronto de aquella frase irónica que él mismo había forjado: "casa donde a los muchachos solteros les llaman por el diminutivo un poquito prematuramente".
|
At certain instants her eyes seemed about to trust him but he had waited in vain. She passed now dancing lightly across his memory as she had been that night at the carnival ball, her white dress a little lifted, a white spray nodding in her hair. She danced lightly in the round. She was dancing towards him and, as she came, her eyes were a little averted and a faint glow was on her cheek. At the pause in the chain of hands her hand had lain in his an instant, a soft merchandise.
|
Había momentos en que los ojos de ella parecían prestos a entregarle su confianza. Pero había aguardado siempre en vano. Y ahora la veía danzando aéreamente en su memoria, tal como en aquella noche de un baile de carnavales, con un ligero revuelo de su traje blanco y un ramito de flores blancas oscilante entre el cabello. Danzaba aéreamente en la rueda. Danzaba viniendo hacia él, ya a punto de llegar, los ojos un poco desviados, y un tenue rubor en las mejillas. En la cadena de manos del corro, la de ella se había apoyado por un instante en la de Stephen, entregándose como una suave mercadería:
|
-- You are a great stranger now.
|
-¡Qué caro te vendes ahora !
|
-- Yes. I was born to be a monk.
|
-Sí. He nacido para monje.
|
-- I am afraid you are a heretic.
|
-Tengo miedo de que seas hereje.
|
-- Are you much afraid ?
|
-¿Miedo ? ¿Mucho miedo ?
|
For answer she had danced away from him along the chain of hands, dancing lightly and discreetly, giving herself to none. The white spray nodded to her dancing and when she was in shadow the glow was deeper on her cheek.
|
Por toda contestación, ella se había apartado bailando en la cadena del corro, bailando aéreamente, discretamente, sin entregarse a ninguno. El ramito de flores blancas oscilaba, con el aire, entre su cabello y en los espacios de sombra se le hacía más intenso el resplandor de las mejillas.
|
A monk ! His own image started forth a profaner of the cloister, a heretic franciscan, willing and willing not to serve, spinning like Gherardino da Borgo San Donnino, a lithe web of sophistry and whispering in her ear.
|
¡Monje ! Su propia imagen surgía como la de un profanador del claustro, como la de un franciscano herético, dispuesto y reluctante al divino servicio, como la de un Gherardino da Borgo San Donnino, como la de un tejedor sutil de una tela de sofismas, filtrados a susurros en los oídos de la muchacha.
|
No, it was not his image. It was like the image of the young priest in whose company he had seen her last, looking at him out of dove′s eyes, toying with the pages of her Irish phrase-book.
|
No. No era su imagen propia. Era la imagen de aquel sacerdote mozo en cuya compañía la había visto a ella hacía poco tiempo, de aquel a quien él la había visto mirar con ojos de paloma, mientras los dedos jugaban con las páginas de su manual de lengua irlandesa.
|
-- Yes, yes, the ladies are coming round to us. I can see it every day. The ladies are with us. The best helpers the language has.
|
-Sí, sí, las mujeres se nos van agregando. Cada día lo noto más. Las mujeres están con nosotros. Son las mejores propagandistas de nuestro idioma.
|
-- And the church, Father Moran ?
|
-¿Y la Iglesia, Padre Moran ?
|
-- The church too. Coming round too. The work is going ahead there too. Don′t fret about the church.
|
-La Iglesia también. También va entrando por ello. Nuestra campaña hace progresos en los medios eclesiásticos. No se preocupe usted por la Iglesia.
|
Bah ! he had done well to leave the room in disdain. He had done well not to salute her on the steps of the library ! He had done well to leave her to flirt with her priest, to toy with a church which was the scullery-maid of christendom.
|
¡Bah ! Había hecho bien en abandonar desdeñosamente la habitación. ¡Había hecho bien en no saludarla en la columnata de la Biblioteca ! Había hecho bien en dejarla que coqueteara con su cura, que jugara con una iglesia que era la fregona de la cristiandad.
|
Rude brutal anger routed the last lingering instant of ecstasy from his soul. It broke up violently her fair image and flung the fragments on all sides. On all sides distorted reflections of her image started from his memory: the flower girl in the ragged dress with damp coarse hair and a hoyden′s face who had called herself his own girl and begged his handsel, the kitchen-girl in the next house who sang over the clatter of her plates, with the drawl of a country singer, the first bars of By Killarney′s Lakes and Fells, a girl who had laughed gaily to see him stumble when the iron grating in0the footpath near Cork Hill had caught the broken sole of his shoe, a girl he had glanced at, attracted by her small ripe mouth, as she passed out of Jacob′s biscuit factory, who had cried to him over her shoulder:
|
Una cólera ruda, brutal, ahuyentó de su alma los últimos vapores del éxtasis, rompiendo violentamente la dulce imagen de la amada y dispersándola en fragmentos en todas direcciones. Por todos lados surgían en el recuerdo reflejos dislocados de aquella imagen rota. La florista del vestido harapiento y el cabello húmedo y basto y la cara desvergonzada, que le había importunado con un ramillete "para estrenarse", dándose a sí misma el nombre de "su niña". La moza de cocina de la casa de al lado, que entre el estruendo de los platos solía cantar los primeros compases de Entre los lagos y las montañas de Killarney. Y aquella otra muchacha que se había reído de lo lindo de verle dar un trompicón, enganchado por un agujero de la suela del zapato en un pedazo de hierro, al ir por la acera cerca de Cork Hill. Y aquella otra a la cual había mirado atraído por su boca breve y madura, al pasar por la fábrica de galletas de Jacob, y que le había gritado, volviendo la cabeza por encima del hombro:
|
-- Do you like what you seen of me, straight hair and curly eyebrows ?
|
-¿Te gusto, pelo lacio y cejas rizosas ?
|
And yet he felt that, however he might revile and mock her image, his anger was also a form of homage. He had left the classroom in disdain that was not wholly sincere, feeling that perhaps the secret of her race lay behind those dark eyes upon which her long lashes flung a quick shadow. He had told himself bitterly as he walked through the streets that she was a figure of the womanhood of her country, a bat-like soul waking to the consciousness of itself in darkness and secrecy and loneliness, tarrying awhile, loveless and sinless, with her mild lover and leaving him to whisper of innocent transgressions in the latticed ear of a priest. His anger against her found vent in coarse railing at her paramour, whose name and voice and features offended his baffled pride: a priested peasant, with a brother a policeman in Dublin and a brother a potboy in Moycullen. To him she would unveil her soul′s shy nakedness, to one who was but schooled in the discharging of a formal rite rather than to him, a priest of the eternal imagination, transmuting the daily bread of experience into the radiant body of everliving life.
|
Y sin embargo sentía que, aunque tratara de burlarse de la imagen de ella y de envilecerla, su cólera misma no era sino una forma de homenaje. Al abandonar la clase donde se daban las lecciones de irlandés, había sentido un desdén que no era totalmente sincero. ¿No sería tal vez el secreto de su raza -había pensado-, lo que yacía oculto tras aquellos ojos sobre los cuales las largas pestañas derramaban relámpagos de sombra ? Y al avanzar por la calle, se había dicho amargamente que ella era la verdadera representación de la feminidad de su país: alma que nace a la conciencia del propio ser, como un murciélago que se despierta abandonado y entre sombras y misterios, alma que presta por un momento oídos, sin pasión y sin pecado, a su tímido amante, pero le deja luego para ir a susurrar sus inocentes transgresiones a través de una rejilla en las orejas de un sacerdote. La cólera que sentía contra ella encontró desahogo desatándose en soeces injurias contra su rival. Su voz, su nombre, sus rasgos fisionómicos, todo en él ofendía su amor propio burlado. ¡Aquel palurdo convertido en cura, con un hermano guardia en Dublín y otro camarero en Moycullen ! Y era ante aquel ser ante quien ella levantaría el velo de la tímida desnudez de su alma, ante aquel ser enseñado a cumplir rutinariamente un rito formal, y no ante él, sacerdote de la eterna imaginación, capaz de transmutar el pan cotidiano de la experiencia en materia radiante de vida imperecedera.
|
The radiant image of the eucharist united again in an instant his bitter and despairing thoughts, their cries arising unbroken in a hymn of thanksgiving.
|
La imagen radiante de la eucaristía reunió de nuevo en un instante sus amargos y desesperanzados pensamientos. Y de entre ellos surgió un grito intacto, un himno de acción de gracias.
|
Our broken cries and mournful lays
Rise in one eucharistic hymn
Are you not weary of ardent ways ?
|
Nuestros gritos y layes cantarán
eucarísticamente la canción.
¿No estás cansada de ese ardiente afán ?
|
While sacrificing hands upraise
The chalice flowing to the brim.
Tell no more of enchanted days.
|
Mientras las manos levantando están
el desbordante cáliz de pasión.
No me evoques encantos que se van.
|
He spoke the verses aloud from the first lines till the music and rhythm suffused his mind, turning it to quiet indulgence; then copied them painfully to feel them the better by seeing them; then lay back on his bolster.
|
Repitió los versos en voz alta desde el principio, hasta que su alma, bañada en música y en ritmo, se sintió aquietada en un remanso de indulgencia. Después los copió trabajosamente para sentirlos mejor viéndolos, y tornó a reclinarse sobre la almohada. Rise in one eucharistic hymn Are you not weary of ardent ways ?
|
The full morning light had come. No sound was to be heard; but he knew that all around him life was about to awaken in common noises, hoarse voices, sleepy prayers. Shrinking from that life he turned towards the wall, making a cowl of the blanket and staring at the great overblown scarlet flowers of the tattered wallpaper. He tried to warm his perishing joy in their scarlet glow, imagining a roseway from where he lay upwards to heaven all strewn with scarlet flowers. Weary ! Weary ! He too was weary of ardent ways.
|
La mañana estaba inundada de luz plena. No se oía ruido alguno. Pero sentía que en torno de él la vida estaba a punto de despertar entre ruidos vulgares, voces rudas y oraciones soñolientas. Y huyendo de aquella vida, se volvió hacia el muro, arrebujado entre las ropas, y se puso a contemplar las flores rojas y muy abiertas del desgarrado papel de la pared. Trató de reanimar su alegría huidiza con aquel resplandor rojo, imaginándose un camino de rosas que ascendía todo sembrado de flores encendidas desde su lecho hasta el cielo. ¡Cansado ! ¡Cansado ! El también estaba cansado de los ardientes afanes, de los ardientes caminos. While sacrificing hands upraise The chalice flowing to the brim. Tell no more of enchanted days.
|
A gradual warmth, a languorous weariness passed over him descending along his spine from his closely cowled head. He felt it descend and, seeing himself as he lay, smiled. Soon he would sleep.
|
Un tibio y gradual calor, un lánguido cansancio, descendía por su cuerpo a lo largo de la espina dorsal desde la cabeza arrebujada como en un capuchón entre las coberturas. Lo sentía descender, y, viéndose tal como estaba allí tendido, sonrió. Se dormiría pronto.
|
He had written verses for her again after ten years. Ten years before she had worn her shawl cowlwise about her head, sending sprays of her warm breath into the night air, tapping her foot upon the glassy road. It was the last tram; the lank brown horses knew it and shook their bells to the clear night in admonition. The conductor talked with the driver, both nodding often in the green light of the lamp. They stood on the steps of the tram, he on the upper, she on the lower. She came up to his step many times between their phrases and went down again and once or twice remained beside him forgetting to go down and then went down. Let be ! Let be !
|
Había escrito versos para ella otra vez, al cabo de diez años. Diez años antes, ella llevaba la cabeza envuelta en su chal como en un capuchón, y su aliento tibio se esparcía en torno de ella en el aire de la noche, mientras sus piececitos repiqueteaban sobre la calle cubierta de cristales de hielo. Era el último tranvía. Los jamelgos castaños lo sabían y agitaban sus campanillas para advertírselo a la noche clara. El cobrador hablaba con el conductor y ambos hacían a menudo signos expresivos con la cabeza, a la luz verde de la lámpara. Y ella y él estaban de pie en el estribo del tranvía, él en el escalón de arriba, ella en el de abajo. Y ella había subido varias veces al escalón de él mientras hablaban y vuelto a bajar de nuevo; y una o dos veces se había quedado al lado suyo por un rato, olvidada de volver al escalón inferior, hasta que por fin lo había hecho. ¡Bah ! ¡Bah !
|
Ten years from that wisdom of children to his folly. If he sent her the verses ? They would be read out at breakfast amid the tapping of egg-shells. Folly indeed ! Her brothers would laugh and try to wrest the page from each other with their strong hard fingers. The suave priest, her uncle, seated in his arm-chair, would hold the page at arm′s length, read it smiling and approve of the literary form.
|
Y ya diez años entre aquella cordura infantil y la locura presente. ¿Y si le enviara los versos ? Los leerían en voz alta a la hora del desayuno, entre el descascarilleo de los huevos pasados por agua. ¡Bah ! ¡Locura ! Sus hermanos se reirían y tratarían de arrebatarse uno a otro la hoja con sus dedos fuertes y rudos. Y el tío, el almibarado sacerdote, sostendría el papel con todo el brazo extendido para leerlo y aprobar con una sonrisa la forma literaria.
|
No, no; that was folly. Even if he sent her the verses she would not show them to others. No, no; she could not.
|
No, no. Era una locura. Que aun si le enviara los versos, seguramente ella no los había de enseñar a los demás. No, no: no lo haría.
|
He began to feel that he had wronged her. A sense of her innocence moved him almost to pity her, an innocence he had never understood till he had come to the knowledge of it through sin, an innocence which she too had not understood while she was innocent or before the strange humiliation of her nature had first come upon her. Then first her soul had begun to live as his soul had when he had first sinned, and a tender compassion filled his heart as he remembered her frail pallor and her eyes, humbled and saddened by the dark shame of womanhood.
|
Comenzó a tener la sensación de que tal vez la había juzgado injustamente. Comprendió que ella era inocente, lo comprendió de tal modo, que casi llegó a sentir piedad. Era la inocencia que él no había podido comprender hasta que había llegado a conocerla por medio del pecado, la inocencia que ella tampoco había podido comprender mientras era inocente, hasta que la extraña miseria de la naturaleza femenina había llegado por primera vez a su cuerpo. Que entonces su alma habría comenzado a vivir, del mismo modo que la de él después del primer pecado. Y una tierna piedad llenó su corazón al recordar la frágil palidez de aquellos ojos, humildes y entristecidos por el obscuro oprobio de la feminidad.
|
While his soul had passed from ecstasy to languor where had she been ? Might it be, in the mysterious ways of spiritual life, that her soul at those same moments had been conscious of his homage ? It might be.
|
Y ¿dónde estaba ella mientras su alma de él había pasado del éxtasis al desfallecimiento ? ¿Podría ser, por las misteriosas vías de la vida espiritual, que su alma en aquellos mismos momentos tuviera conciencia del homenaje que él le dedicaba ? Podía ser.
|
A glow of desire kindled again his soul and fired and fulfilled all his body. Conscious of his desire she was waking from odorous sleep, the temptress of his villanelle. Her eyes, dark and with a look of languor, were opening to his eyes. Her nakedness yielded to him, radiant, warm, odorous and lavish-limbed, enfolded him like a shining cloud, enfolded him like water with a liquid life; and like a cloud of vapour or like waters circumfluent in space the liquid letters of speech, symbols of the element of mystery, flowed forth over his brain.
|
Una llamarada de deseo inflamó de nuevo su espíritu e incendió y traspasó todo su cuerpo. Consciente de aquel deseo, ella se estaba levantando de su sueño aromado, ella, la tentadora de su villanela. Sus ojos, profundos y de un lánguido mirar, se estaban abriendo hacia los ojos de él. Su desnudez se le entregaba, radiante, tibia, aromada y plena, envolviéndole en efluvios vitales como un agua. Y como una nube de vapor, o como aguas que en círculos se derramaran por el espacio, los signos líquidos del verbo, los símbolos del elemento misterioso fluían otra vez del cerebro de Stephen.
|
Are you not weary of ardent ways,
Lure of the fallen seraphim ?
Tell no more of enchanted days.
|
¿No estás cansada de ese ardiente afán
tú, de ángeles caídos seducción ?
No me evoques encantos que se van.
|
Your eyes have set man′s heart ablaze
And you have had your will of him.
Are you not weary of ardent ways ?
|
El corazón del hombre es un volcán
por tus ojos que dueños suyos son.
¿No estás cansada de ese ardiente afán ?
|
Above the flame the smoke of praise
Goes up from ocean rim to rim.
Tell no more of enchanted days.
|
Más que el juego tus laudes altos van,
humo en el mar, desde uno a otro rincón.
No me evoques encantos que se van.
|
Our broken cries and mournful lays
Rise in one eucharistic hymn.
Are you not weary of ardent ways ?
|
Nuestros gritos y layes
cantarán eucarísticamente la canción.
¿No estás cansada de ese ardiente afán ?
|
While sacrificing hands upraise
The chalice flowing to the brim.
Tell no more of enchanted days.
|
Mientras las manos levantando están
el desbordante cáliz de pasión.
No me evoques encantos que se van.
| And you have had your will of him.
Are you not weary of ardent ways ?
|
And still you hold our longing gaze
With languorous look and lavish limb !
Are you not weary of ardent ways ?
|
Que aun, tuyos, a los ojos piedra imán,
mirar lánguido y forma plena, son.
¿No estás cansada de ese ardiente afán ?
No me evoques encantos que se van.
|
What birds were they ? He stood on the steps of the library to look at them, leaning wearily on his ashplant. They flew round and round the jutting shoulder of a house in Molesworth Street. The air of the late March evening made clear their flight, their dark quivering bodies flying clearly against the sky as against a limp-hung cloth of smoky tenuous blue.
|
¿Qué pájaros eran aquéllos ? Se detuvo en los escalones de la Biblioteca y, apoyándose con aire de cansancio en su vara de fresno, se puso a contemplar cómo volaban. Revoloteaban girando y girando sin cesar, en tomo al saledizo de una casa de Molesworth Street. Su vuelo resaltaba netamente sobre el cielo de un atardecer de a últimos de marzo, como si aquellos trémulos y dardeantes cuerpecillos volaran sobre un tapiz azul y neblinoso apenas suspendido allá en los aires
|
He watched their flight; bird after bird: a dark flash, a swerve, a flutter of wings. He tried to count them before all their darting quivering bodies passed: six, ten, eleven: and wondered were they odd or even in number. Twelve, thirteen: for two came wheeling down from the upper sky. They were flying high and low but ever round and round in straight and curving lines and ever flying from left to right, circling about a temple of air.
|
Estaba mirando cómo volaban. Y eran al pasar, pájaro a pájaro, sólo un relámpago quebrado y sombrío, sólo un temblor de alas. Trató de contarlos antes de que todos hubieran desaparecido: seis, diez, once. Y se preguntaba si serían nones o pares. Doce, trece: que dos bajaban aún deslizándose en círculos desde las regiones más altas. Volaban arriba, abajo, pero siempre girando, girando, cambiando constantemente de la trayectoria recta a la curva, siempre de derecha a izquierda, como si estuviesen dando vueltas alrededor de un templo aéreo. The chalice flowing to the brim. Tell no more of enchanted days.
|
He listened to the cries: like the squeak of mice behind the wainscot: a shrill twofold note. But the notes were long and shrill and whirring, unlike the cry of vermin, falling a third or a fourth and trilled as the flying beaks clove the air. Their cry was shrill and clear and fine and falling like threads of silken light unwound from whirring spools.
|
Y oía sus gritos. Tal el chillido de los ratones tras el maderamen: una nota doble y aguda. Pero las notas giraban largas y agudas, no comparables al chillido de los ratones ni al ruido de la carcoma. Bajaban de tono una tercera o una cuarta y se prolongaban en trino cuando los picos alados hendían los aires. Eran unos gritos penetrantes, finos, claros, que caían como hilos de luz sedosa al fluir del giro de una devanadera. With languorous look and lavish limb ! Are you not weary of ardent ways ? Tell no more of enchanted days.
|
The inhuman clamour soothed his ears in which his mother′s sobs and reproaches murmured insistently and the dark frail quivering bodies wheeling and fluttering and swerving round an airy temple of the tenuous sky soothed his eyes which still saw the image of his mother′s face.
|
Aquel clamor extrahumano le aliviaba el insistente murmullo de los sollozos y reproches de su madre, que aún en los oídos le estaba resonando. Y aquellos cuerpecillos obscuros, frágiles, estremecidos, que giraban cambiantes y temblorosos alrededor de un templo aéreo, le velaban la visión del rostro de la madre que aún no se le había borrado de los ojos.
|
Why was he gazing upwards from the steps of the porch, hearing their shrill twofold cry, watching their flight ? For an augury of good or evil ? A phrase of Cornelius Agrippa flew through his mind and then there flew hither and thither shapeless thoughts from Swedenborg on the correspondence of birds to things of the intellect and of how the creatures of the air have their knowledge and know their times and seasons because they, unlike man, are in the order of their life and have not perverted that order by reason.
|
¿Por qué se había detenido en los escalones del pórtico para oír aquel grito doble y agudo, para contemplar aquel vuelo ? ¿En busca de algún augurio adverso o favorable ? A través de su mente pasó una frase de Cornelio Agripa y luego revolotearon aquí y allá, por su espíritu, algunos pensamientos borrosos de Swedenborg acerca de la semejanza de los pájaros y de las cosas de la inteligencia, y de cómo las criaturas del aire tienen su entendimiento propio y conocen las diferentes horas y estaciones, porque, a diferencia del hombre, permanecen dentro del orden de su vida sin haberlo pervertido por la razón.
|
And for ages men had gazed upward as he was gazing at birds in flight. The colonnade above him made him think vaguely of an ancient temple and the ashplant on which he leaned wearily of the curved stick of an augur. A sense of fear of the unknown moved in the heart of his weariness, a fear of symbols and portents, of the hawk-like man whose name he bore soaring out of his captivity on osier-woven wings, of Thoth, the god of writers, writing with a reed upon a tablet and bearing on his narrow ibis head the cusped moon.
|
Y edades tras edades, los hombres habían levantado la vista para contemplar el vuelo de los pájaros. La columnata que se elevaba sobre él le hizo recordar vagamente un templo antiguo, y la vara de fresno en la que cansadamente se apoyaba trajo a su memoria el bastón curvado de un augur. Un temor a lo desconocido latió allá en las entrañas de su cansancio, temor a símbolos y a portentos, temor al hombre-halcón cuyo nombre llevaba, al hombre que trata de evadirse de su cautividad volando con alas de mimbres entretejidos, temor a Thoth, el dios de los escritores, que escribe con su caña sobre una tablilla y lleva sobre su fino cráneo de ibis los cuernos de la luna nueva.
|
He smiled as he thought of the god′s image for it made him think of a bottle-nosed judge in a wig, putting commas into a document which he held at arm′s length, and he knew that he would not have remembered the god′s name but that it was like an Irish oath. It was folly. But was it for this folly that he was about to leave for ever the house of prayer and prudence into which he had been born and the order of life out of which he had come ?
|
Se sonrió al pensar en la imagen del dios porque le hizo pensar en un juez de nariz porruda y peluquín que estuviera poniendo comas en un documento sostenido a la distancia permitida por la longitud de su brazo, y porque comprendió que no le hubiera venido a las mientes el nombre de aquel dios a no ser porque sonaba lo mismo que un juramento irlandés. ¡Bah, locuras ! ¿Pero no era también por tal locura por lo que estaba a punto de abandonar la casa de oración y prudencia en la que había nacido y el orden de vida que le había dado el ser ?
|
They came back with shrill cries over the jutting shoulder of the house, flying darkly against the fading air. What birds were they ? He thought that they must be swallows who had come back from the south. Then he was to go away for they were birds ever going and coming, building ever an unlasting home under the eaves of men′s houses and ever leaving the homes they had built to wander.
|
Y volvían de nuevo, lanzando agudos gritos, revoloteando por encima del saledizo de la casa: cuerpos obscuros y alados sobre el cielo del atardecer. ¿Qué pájaros eran aquéllos ? Pensó que debían de ser golondrinas ya de regreso del sur. El augurio era, pues, de partida, porque aquellos pájaros siempre estaban yendo y viniendo, construyendo un hogar transitorio bajo los aleros de las casas de los hombres y abandonando siempre sus hogares para errar de nuevo.
|
Bend down your faces, Oona and Aleel.
I gaze upon them as the swallow gazes
Upon the nest under the eave before
He wander the loud waters.
|
Inclinad vuestros rostros, Oona y Aleel.
Yo los contemplo cual la golondrina mira, bajo el alero,
su nidal, antes de errar sobre la mar sonora.
|
A soft liquid joy like the noise of many waters flowed over his memory and he felt in his heart the soft peace of silent spaces of fading tenuous sky above the waters, of oceanic silence, of swallows flying through the sea-dusk over the flowing waters.
|
Una dulce y líquida alegría, como un rumor de infinitas aguas, fluía sobre su memoria. Y sentía en su corazón una dulce paz de espacios silenciosos, de tenues cielos, al atardecer, sobre las aguas, de silencios oceánicos, de un volar de golondrinas a través del crepúsculo marino sobre las aguas agitadas.
|
A soft liquid joy flowed through the words where the soft long vowels hurtled noiselessly and fell away, lapping and flowing back and ever shaking the white bells of their waves in mute chime and mute peal, and soft low swooning cry; and he felt that the augury he had sought in the wheeling darting birds and in the pale space of sky above him had come forth from his heart like a bird from a turret, quietly and swiftly.
|
Una dulce y líquida alegría fluía también a través de las palabras de los versos, en los que las largas vocales se entrechocaban sin ruido para desvanecerse en un pujar y refluir que agitaba las blancas campanillas de sus ondas: juego de notas mudo, mudo repique, grito que se desvanece, dulcemente, en voz baja. Y sintió que el augurio que había buscado en las evoluciones dardeantes de los pájaros y en el pálido espacio de los cielos, había surgido de su corazón, como un ave que se lanzara al vuelo desde una torrecilla, quedamente, rápidamente.
|
Symbol of departure or of loneliness ? The verses crooned in the ear of his memory composed slowly before his remembering eyes the scene of the hall on the night of the opening of the national theatre. He was alone at the side of the balcony, looking out of jaded eyes at the culture of Dublin In the stalls and at the tawdry scene-cloths and human dolls framed by the garish lamps of the stage. A burly policeman sweated behind him and seemed at every moment about to act. The catcalls and hisses and mocking cries ran in rude gusts round the hall from his scattered fellow students.
|
¿Símbolo de partida o de soledad ? Los versos canturreados en los oídos de su memoria le recomponían ahora lentamente delante de los ojos la escena de la sala del teatro nacional en la noche de la inauguración. Sentado, solo, en su asiento de galería lateral, contemplaba desde allí con ojos apagados la flor y nata de la sociedad de Dublín, congregada en las butacas, y las chillonas bambalinas, y los muñecos humanos, que gesticulaban encuadrados por las deslumbrantes luces de la escena. Detrás de él, estaba sentado un guardia corpulento, que parecía a cada instante deseoso de entrar en acción Y los maullidos, los silbidos y los gritos burlones de los estudiantes, compañeros suyos, desparramados por la sala, salían de un lado y otro, conglomerándose en rachas tumultuosas
|
-- A libel on Ireland !
|
-¡Esto es un libelo contra Irlanda !
|
-- Made in Germany.
|
-¡Fabricado en Alemania !
|
-- Blasphemy !
|
-¡Blasfemia !
|
-- We never sold our faith !
|
-¡Jamás hemos hecho traición a nuestro ideal !
|
-- No Irish woman ever did it !
|
-¡No hay mujer irlandesa que lo haya hecho !
|
-- We want no amateur atheists.
|
-¡Abajo el diletantismo ateo !
|
-- We want no budding buddhists.
|
-¡Afuera con los budistas de nuevo cuño !
|
A sudden swift hiss fell from the windows above him and he knew that the electric lamps had been switched on in the reader′s room. He turned into the pillared hall, now calmly lit, went up the staircase and passed in through the clicking turnstile.
|
De las ventanas de encima descendió un rápido y súbito silbido. Comprendió que acababan de encender las luces de la sala de lectura. Se volvió hacia las columnas del vestíbulo, que ahora yacía en calma bajo la luz, subió la escalera y pasó el torniquete.
|
Cranly was sitting over near the dictionaries. A thick book, opened at the frontispiece, lay before him on the wooden rest. He leaned back in his chair, inclining his ear like that of a confessor to the face of the medical student who was reading to him a problem from the chess page of a journal. Stephen sat down at his right and the priest at the other side of the table closed his copy of The Tablet with an angry snap and stood up.
|
Cranly estaba sentado cerca del sitio de los diccionarios. Frente a él, yacía sobre el atril de madera un grueso volumen abierto por la portada. Y Cranly, recostado en el respaldo de la silla, alargaba la oreja, como un cura en su confesionario, hacia un estudiante de medicina que le estaba leyendo un problema de ajedrez en la sección recreativa de un periódico. Stephen se sentó a la derecha de Cranly. Un sacerdote, al otro lado de la mesa, cerró con furia el ejemplar de The Tablet que estaba leyendo y se puso en pie.
|
Cranly gazed after him blandly and vaguely. The medical student went on in a softer voice:
|
Cranly le miró tranquilamente y con aire distraído. El estudiante de medicina continuó en voz más baja:
|
-- Pawn to king′s fourth.
|
-Peón a cuarta de rey.
|
-- We had better go, Dixon, said Stephen in warning. He has gone to complain.
|
-Mejor haríamos en marcharnos, Dixon -dijo Stephen a manera de advertencia-. Ha ido a quejarse.
|
Dixon
folded the journal and rose with dignity, saying:
|
Dixon dobló el periódico, y levantándose con dignidad, afirmó:
|
-- Our men retired in good order.
|
-Nuestros hombres se retiran en buen orden.
|
-- With guns and cattle, added Stephen, pointing to the titlepage of Cranly′s book on which was printed Diseases of the Ox.
|
-Con cañones y ganado -agregó Stephen, señalando a la portada del libró de Cranly, donde se leía: Enfermedades del Buey.
|
As they passed through a lane of the tables Stephen said:
|
Al pasar por uno de los pasillos que dejaban las mesas, Stephen dijo a Cranly:
|
-- Cranly, I want to speak to you.
|
-Necesito hablarte.
|
Cranly did not answer or turn. He laid his book on the counter and passed out, his well-shod feet sounding flatly on the floor. On the staircase he paused and gazing absently at Dixon repeated:
|
Cranly ni contestó ni se volvió. Dejó el libro sobre la mesa de devoluciones y salió, plantando sonoramente sus bien calzados pies sobre el pavimento. En la escalera se detuvo, y mirando distraídamente a Dixon, repitió:
|
-- Pawn to king′s bloody fourth.
|
-Peón a esa condenada cuarta de rey.
|
-- Put it that way if you like, Dixon said.
|
-Puedes ponerlo ahí si te place -dijo Dixon.
|
He had a quiet toneless voice and urbane manners and on a finger of his plump clean hand he displayed at moments a signet ring.
|
Tenía una voz átona y tranquila y maneras corteses; y de vez en cuando, dejaba ver una sortija de sello en uno de los dedos de su mano limpia y gordezuela.
|
As they crossed the hall a man of dwarfish stature came towards them. Under the dome of his tiny hat his unshaven face began to smile with pleasure and he was heard to murmur. The eyes were melancholy as those of a monkey.
|
Al cruzar el vestíbulo, se adelantó al encuentro de ellos un hombrecillo de estatura enana. Bajo la cúpula de su diminuto sombrero, se le dibujó una sonrisa en el rostro barbado de días y se le oyó que exhalaba un murmullo. Sus ojos eran melancólicos como los de un mono.
|
-- Good evening, gentlemen, said the stubble-grown monkeyish face.
|
-Buenas tardes, caballeros -dijo aquella cara simiesca y erizada de pelos.
|
-- Warm weather for March, said Cranly. They have the windows open upstairs.
|
-Para estar en marzo, hace calor -dijo Cranly-. Allá arriba tienen todo abierto.
|
Dixon
smiled and turned his ring. The blackish, monkey-puckered face pursed its human mouth with gentle pleasure and its voice purred:
|
Dixon se sonrió e hizo dar una vuelta a su anillo. La cara negruzca y surcada de arrugas simiescas frunció su boca humana con un gesto de sereno agrado y un murmullo de satisfacción salió de ella:
|
-- Delightful weather for March. Simply delightful.
|
-Hace un tiempo delicioso para marzo. Sencillamente delicioso.
|
-- There are two nice young ladies upstairs, captain, tired of waiting, Dixon said.
|
-Tiene usted ahí arriba a dos chicas de primera, cansadas de esperarle, capitán -dijo Dixon.
|
Cranly smiled and said kindly:
|
Cranly se sonrió y exclamó amablemente:
|
-- The captain has only one love: sir Walter Scott. Isn′t that so, captain ?
|
-Para el capitán no hay más que una pasión: Walter Scott. ¿No es así, capitán ?
|
-- What are you reading now, captain ? Dixon asked. The Bride of Lammermoor ? -- I love old Scott, the flexible lips said, I think he writes something lovely. There is no writer can touch sir Walter Scott.
|
-¿Qué está usted leyendo ahora, capitán ? -le preguntó Dixon-. ¿La novia de Lammermoor ? Tengo verdadera pasión por Scott -afirmaron los labios flexibles del hombrecillo-. Creo que sus escritos son admirables. No hay escritor que se pueda comparar con él.
|
He moved a thin shrunken brown hand gently in the air in time to his praise and his thin quick eyelids beat often over his sad eyes.
|
Y una mano desmedrada se movió suavemente en el aire para acompañar la alabanza, mientras sus párpados finos y rápidos pasaban y repasaban repetidamente sobre los ojos tristes.
|
Sadder to Stephen′s ear was his speech: a genteel accent, low and moist, marred by errors, and, listening to it, he wondered was the story true and was the thin blood that flowed in his shrunken frame noble and come of an incestuous love ?
|
Más triste aún, el sonido de aquella voz en los oídos de Stephen: dulce entonación empañada y tenue, estropeada por un constante trabucar las palabras. Stephen la escuchaba y se preguntaba si sería cierta aquella historia, según la cual la sangre mezquina que corría por aquella desmedrada naturaleza era noble y fruto de un amor incestuoso.
|
The park trees were heavy with rain; and rain fell still and ever in the lake, lying grey like a shield. A game of swans flew there and the water and the shore beneath were fouled with their green-white slime. They embraced softly, - impelled by the grey rainy light, the wet silent trees, the shield-like witnessing lake, the swans. They embraced without joy or passion, his arm about his sister′s neck. A grey woollen cloak was wrapped athwart her from her shoulder to her waist and her fair head was bent in willing shame. He had loose red-brown hair and tender shapely strong freckled hands. Face ? There was no face seen. The brother′s face was bent upon her fair rain-fragrant hair. The hand freckled and strong and shapely and caressing was Davin′s hand.
|
Los árboles del parque estaban cargados de lluvia. La lluvia caía incesantemente sobre el lago, gris como un escudo de metal. Pasaba una manada de cisnes, y el agua y la margen estaban manchadas de un légamo blancuzco y verdoso. Y, ellos, se abrazaban dulcemente, excitados por la luz pluviosa y gris, por los árboles húmedos y silenciosos, por la presencia del lago, gris como un escudo de acero, por los cisnes. Se abrazaban sin alegría, sin pasión, el brazo de él alrededor del cuello de su hermana. Ella se envolvía en una capa de lana gris, terciada del hombro al talle, y su cabeza rubia se inclinaba consentidora y avergonzada. La cabellera de él, suelta y de un rojo obscuro; sus manos, pecosas, fuertes y bien modeladas. ¿La cara ? No, cara no se veía. El rostro del hermano estaba doblado sobre el cabello, rubio y fragante de lluvia, de ella. Y aquella mano pecosa, recia, bien modelada y acariciante, era la mano de Davin.
|
He frowned angrily upon his thought and on the shrivelled mannikin who had called it forth. His father′s jibes at the Bantry gang leaped out of his memory. He held them at a distance and brooded uneasily on his own thought again. Why were they not Cranly′s hands ? Had Davin′s simplicity and innocence stung him more secretly ?
|
Frunció el ceño, malhumorado por esta idea y por el muñeco humano que la había hecho nacer. Y de su memoria surgieron de pronto las bromas de su padre allá en la peña de amigos de Bantry. Las mantuvo a distancia y se puso a cavilar desagradablemente sobre su propio pensamiento. ¿Por qué no eran las manos de Cranly ? ¿Era que la simplicidad y la inocencia de Davin le corroían más profundamente ?
|
He walked on across the hall with Dixon, leaving Cranly to take leave elaborately of the dwarf.
|
Siguió vestíbulo adelante en compañía de Dixon, mientras Cranly quedaba despidiéndose con todo primor del enano.
|
Under the colonnade Temple was standing in the midst of a little group of students. One of them cried:
|
Bajo la columnata estaba Temple en medio de un grupito de estudiantes. Uno de ellos gritó:
|
-- Dixon, come over till you hear. Temple is in grand form.
|
-Dixon, acércate para que oigas. Temple está hoy estupendamente.
|
Temple turned on him his dark gipsy eyes.
|
Temple volvió hacia el que había hablado sus ojos agitanados y obscuros.
|
-- You′re a hypocrite, O′Keeffe, he said. And Dixon is a smiler. By hell, I think that′s a good literary expression.
|
-Eres un hipócrita, O′Keeffe -dijo-. Y Dixon, un sonreidor. ¡Demonio, vaya expresión literaria que acabo de inventar !
|
He laughed slyly, looking in Stephen′s face, repeating:
|
Se echó a reír solapadamente mirándole a Stephen a la cara y repitió:
|
-- By hell, I′m delighted with that name. A smiler.
|
-¡Demonio ! ¡Estoy la mar de contento con esa palabra ! ¡Sonreidor !
|
A stout student who stood below them on the steps said:
|
Un estudiante regordete que estaba de pie debajo del grupo dijo:
|
-- Come back to the mistress, Temple. We want to hear about that.
|
-Vuelve otra vez a lo de la querida, Temple. Tenemos ganas de saber lo que hay.
|
-- He had, faith, Temple said. And he was a married man too. And all the priests used to be dining there. By hell, I think they all had a touch.
|
-Tenía una, palabra de honor -continuó Temple-. Y era casado, además. Y todos los curas acostumbraban ir a comer allí. ¡Qué demonio ! Yo creo que todos sacaban tajada.
|
-- We shall call it riding a hack to spare the hunter, said Dixon.
|
-Sí; lo que diríamos: "arregostarse al penco por no gastar el bridón" -sentenció Dixon.
|
-- Tell us, Temple, O′Keeffe said, how many quarts of porter have you in you ?
|
-Dinos, Temple -preguntó O′Keeffe-, ¿cuántos litros de la negra tienes hoy en el cuerpo ?
|
-- All your intellectual soul is in that phrase, O′Keeffe, said Temple with open scorn.
|
-Toda tu inteligencia está condensada en esa frase -dijo Temple con marcado desprecio.
|
He moved with a shambling gait round the group and spoke to Stephen.
|
Dio una vuelta con paso vacilante alrededor del grupo, y luego se dirigió a Stephen:
|
-- Did you know that the Forsters are the kings of Belgium ? he asked.
|
-¿Sabe usted que los Forsters son los reyes de Bélgica ?
|
Cranly came out through the door of the entrance hall, his hat thrust back on the nape of his neck and picking his teeth with care.
|
En este momento apareció Cranly en la puerta del vestíbulo. Traía el sombrero echado sobre el cogote, y venía mondándose los dientes con todo cuidado.
|
And here′s the wiseacre, said Temple. Do you know that about the Forsters ?
|
-Aquí tenemos el pozo de ciencia -dijo Temple-. ¿Qué, sabes tú eso de los Forsters ?
|
He paused for an answer. Cranly dislodged a figseed from his teeth on the point of his rude toothpick and gazed at it intently
|
Se detuvo en espera de respuesta. Cranly había extraído de entre su dentadura un granito de higo; lo tenía en la punta de su primitivo mondadientes y lo estaba contemplando con toda atención.
|
-- The Forster family, Temple said, is descended from Baldwin the First, king of Flanders. He was called the Forester. Forester and Forster are the same name. A descendant of Baldwin the First, captain Francis Forster, settled in Ireland and married the daughter of the last chieftain of Clanbrassil. Then there are the Blake Forsters. That′s a different branch.
|
-La familia Forster -continuó Temple- desciende de Balduino I, rey de Flandes, llamado el del Bosque, o sea Forester. Forester y Forster son una misma palabra. Un descendiente de Balduino I, el capitán Francis Forster, se estableció en Irlanda, y se casó con la hija del último jefe de Clanbrassil. Existen, además, los Blake Forster. Pero son otra rama distinta.
|
-- From Baldhead, king of Flanders, Cranly repeated, rooting again deliberately at his gleaming uncovered teeth.
|
-De la del Calvo, rey de Flandes -repitió Cranly, mientras se hurgaba de nuevo con toda cachaza la dentadura, reluciente entre los labios abiertos.
|
-- Where did you pick up all that history ? O′Keeffe asked.
|
-¿Dónde te has agenciado esa historia ? -preguntó O′Keeffe.
|
-- I know all the history of your family, too, Temple said, turning to Stephen. Do you know what Giraldus Cambrensis says about your family ?
|
-Sé también la historia de toda su familia de usted -dijo Temple volviéndose hacia Stephen-. ¿Sabe usted lo que Giraldo Cambrense dice acerca de su familia ?
|
-- Is he descended from Baldwin too ? asked a tall consumptive student with dark eyes.
|
-¿Qué ? ¿Desciende también de Balduino ? -preguntó un estudiante alto, de ojos obscuros y aspecto hético.
|
-- Baldhead, Cranly repeated, sucking at a crevice in his teeth.
|
-Del Calvo -repitió otra vez Cranly, chupando por entre una juntura de sus dientes.
|
-- Pernobilis et pervetusta familia, Temple said to Stephen. The stout student who stood below them on the steps farted briefly. Dixon turned towards him, saying in a soft voice:
|
-Pernobilis et pervetusta familia -dijo Temple dirigiéndose a Stephen. El estudiante regordete que estaba en los escalones, un poco más abajo que los otros, se soltó un pedito breve. Dixon se volvió hacia él y preguntó con toda suavidad:
|
-- Did an angel speak ?
|
-¿Ha hablado un ángel ?
|
Cranly turned also and said vehemently but without anger:
|
Cranly se volvió también y exclamó vehementemente, pero sin cólera:
|
-- Goggins, you′re the flamingest dirty devil I ever met, do you know.
|
-Goggins, eres el condenado marrano más grande que he conocido en mi vida.
|
-- I had it on my mind to say that, Goggins answered firmly. It did no one any harm, did it ?
|
-Se me estaba ocurriendo hacer esa afirmación -dijo Goggins cachazudamente-. ¿He hecho daño a alguien ?
|
-- We hope, Dixon said suavely, that it was not of the kind known to science as a paulo post futurum.
|
-Suponemos -dijo Dixon suavemente-, que no habrá sido de la especie que la ciencia conoce como paulo post futurum.
|
-- Didn′t I tell you he was a smiler ? said Temple, turning right and left. Didn′t I give him that name ?
|
-¿No os lo había definido como un sonreidor ? -dijo Temple, volviéndose a derecha e izquierda-. ¿No os lo había dicho ?
|
-- You did. We′re not deaf, said the tall consumptive.
|
-Sí, sí. No estamos sordos -dijo el alto que parecía tísico.
|
Cranly still frowned at the stout student below him. Then, with a snort of disgust, he shoved him violently down the steps.
|
Cranly miraba todavía ceñudamente al estudiante rechoncho, que seguía en los escalones debajo de él.
|
-- Go away from here, he said rudely. Go away, you stinkpot. And you are a stinkpot.
|
-¡Vete de aquí ! -exclamó por fin rudamente-. ¡Vete, vaso de inmundicia ! ¡Que no eres más que un vaso de inmundicia !
|
Goggins skipped down on to the gravel and at once returned to his place with good humour. Temple turned back to Stephen and asked:
|
Goggins saltó de un brinco al sendero para volver en seguida a encaramarse, sonriente, en su sitio. Temple se volvió a Stephen y le preguntó:
|
-- Do you believe in the law of heredity ?
|
-¿Cree usted en la ley de la herencia ?
|
-- Are you drunk or what are you or what are you trying to say ? asked Cranly, facing round on him with an expression of wonder.
|
-¿Estás borracho o qué te pasa, o qué es todo eso que andas diciendo ? -le preguntó Cranly, encarándosele de súbito con expresión de asombro.
|
-- The most profound sentence ever written, Temple said with enthusiasm, is the sentence at the end of the zoology. Reproduction is the beginning of death.
|
-La sentencia más profunda que se ha escrito jamás -dijo lleno de entusiasmo Temple- es ésta con la que termina el libro de Zoología: La reproducción es el principio de la muerte.
|
He touched Stephen timidly at the elbow and said eagerly:
|
Tocó tímidamente a Stephen en el codo y añadió con viveza:
|
-- Do you feel how profound that is because you are a poet ?
|
-Usted que es poeta sí que podrá comprender bien la profundidad de esa frase.
|
-- Cranly pointed his long forefinger.
|
Cranly le apuntó con el dedo índice y dijo con desprecio a los otros:
|
-- Look at him ! he said with scorn to the others. Look at Ireland′s hope !
|
-¡Miradle ! ¡Contemplad la esperanza de Irlanda !
|
They laughed at his words and gesture. Temple turned on him bravely, saying:
|
Todos los demás se echaron a reír del ademán y las palabras. Temple se volvió decididamente hacia él y exclamó:
|
-- Cranly, you′re always sneering at me. I can see that. But I am as good as you any day. Do you know what I think about you now as compared with myself ?
|
-Cranly, tú te estás burlando siempre de mí. Lo veo. Pero yo valgo lo que tú aquí y en cualquier sitio. ¿Sabes lo que pienso de ti si te comparo conmigo mismo ?
|
-- My dear man, said Cranly urbanely, you are incapable, do you know, absolutely incapable of thinking.
|
-Querido amigo -dijo Cranly en tono cortés-, eres incapaz, ¿sabes ?, absolutamente incapaz de pensar.
|
-- But do you know, Temple went on, what I think of you and of myself compared together ?
|
-Pero, ¿sabes -siguió Temple- lo que pienso de ti y de mí si nos comparo el uno con el otro ?
|
-- Out with it, Temple ! the stout student cried from the steps. Get it out in bits !
|
-¡Afuera con ello, Temple ! -gritó el estudiante regordete desde su puesto en los escalones-. ¡Anda, velo diciendo a cachos !
|
Temple turned right and left, making sudden feeble gestures as he spoke.
|
Temple se volvió a derecha e izquierda haciendo gestos vagos mientras hablaba.
|
-- I′m a ballocks, he said, shaking his head in despair. I am and I know I am. And I admit it that I am.
|
-Yo soy un tío badajo -dijo meneando la cabeza con ademán pesimista-. Lo soy y sé que lo soy. Y reconozco que lo soy.
|
Dixon
patted him lightly on the shoulder and said mildly:
|
Dixon le dio una palmadita en el hombro, agregando en tono suave:
|
-- And it does you every credit, Temple.
|
-Y esa declaración te honra.
|
-- But he, Temple said, pointing to Cranly, he is a ballocks, too, like me. Only he doesn′t know it. And that′s the only difference I see.
|
-Pero él -continuó Temple, señalando con el dedo a Cranly-, él es un badajo también, lo mismo que yo. Sólo que no lo sabe. Y esa es toda la diferencia que encuentro entre los dos.
|
A burst of laughter covered his words. But he turned again to Stephen and said with a sudden eagerness:
|
Una explosión de risotadas cubrió la última frase. Pero él se volvió a Stephen, y dijo con una repentina excitación:
|
-- That word is a most interesting word. That′s the only English dual number. Did you know ?
|
-Es una palabra muy interesante: badajo. ¿Sabía usted que esa palabra tiene una difusión geográfica muy interesante ? ¿Lo sabía usted ?
|
-- Is it ? Stephen said vaguely.
|
-¿Sí ? -dijo Stephen con aire distraído.
|
He was watching Cranly′s firm-featured suffering face, lit up now by a smile of false patience. The gross name had passed over it like foul water poured over an old stone image, patient of injuries; and, as he watched him, he saw him raise his hat in salute and uncover the black hair that stood stiffly from his forehead like an iron crown.
|
Estaba ocupado en observar la cara de trazos firmes y doloridos de Cranly, iluminada ahora por una sonrisa de falsa paciencia. El insulto grosero había pasado por encima de él como un agua inmunda vertida sobre una antigua imagen de piedra, indiferente a todo ultraje. Y mientras le observaba notó que se quitaba el sombrero como para saludar, dejando al descubierto su pelo negro, erizado sobre la frente como una férrea corona.
|
She passed out from the porch of the library and bowed across Stephen in reply to Cranly′s greeting. He also ? Was there not a slight flush on Cranly′s cheek ? Or had it come forth at Temple′s words ? The light had waned. He could not see.
|
Era ella la que pasaba. Salía de la Biblioteca e hizo una inclinación para responder por detrás de Stephen al saludo de Cranly. ¿También él ? ¿No había un ligero rubor en las mejillas de Cranly ? ¿O procedía de las palabras de Temple ? La luz se había desvanecido. Y no lo podía ver.
|
Did that explain his friend′s listless silence, his harsh comments, the sudden intrusions of rude speech with which he had shattered so often Stephen′s ardent wayward confessions ? Stephen had forgiven freely for he had found this rudeness also in himself. And he remembered an evening when he had dismounted from a borrowed creaking bicycle to pray to God in a wood near Malahide. He had lifted up his arms and spoken in ecstasy to the sombre nave of the trees, knowing that he stood on holy ground and in a holy hour. And when two constabulary men had come into sight round a bend in the gloomy road he had broken off his prayer to whistle loudly an air from the last pantomime.
|
¿Era ésta la explicación del silencio distraído de su compañero, de sus desabridos comentarios, de sus súbitas y desagradables salidas de tono ante las que iban a estrellarse tan a menudo las confesiones apasionadas e irrefrenables de Stephen ? Stephen había perdonado ampliamente todo, porque tal rudeza la había encontrado también en sí mismo. Y se acordaba de aquel atardecer en que apeándose de una bicicleta prestada y rechinante, se había puesto a orar en medio del bosque, cerca de Malahide. Extático, los brazos levantados hacia el cielo, había dirigido sus palabras hacia la sombría nave de troncos, conociendo que estaba en un lugar sagrado y que sagrada era también la hora. Pero al divisar dos guardias, surgidos de un recodo del camino obscuro, había interrumpido su plegaria, para ponerse a silbar sonoramente una cancioncilla de la última pantomima.
|
He began to beat the frayed end of his ashplant against the base of a pillar. Had Cranly not heard him ? Yet he could wait. The talk about him ceased for a moment and a soft hiss fell again from a window above. But no other sound was in the air and the swallows whose flight he had followed with idle eyes were sleeping.
|
Se puso a golpear el astillado extremo de su varita de fresno contra una columna. ¿Acaso no le había oído Cranly ? "¡Que espere !", se diría. La charla de los que estaban cerca de él había cesado por un momento y por segunda vez un suave silbido descendió de una de las ventanas de arriba. Todo lo demás estaba silencioso en el aire y ya estarían dormidas aquellas golondrinas cuyas evoluciones había seguido con ocioso mirar.
|
She had passed through the dusk. And therefore the air was silent save for one soft hiss that fell. And therefore the tongues about him had ceased their babble. Darkness was falling.
|
Y ella había pasado entre el crepúsculo. Esa era la causa por la que todo estaba silencioso, todo, salvo el suave siseo que caía de la ventana. Y ésa era la razón por la que las lenguas de los hombres habían cesado también en su cháchara. Estaba cayendo la obscuridad.
|
Darkness falls from the air.
|
La obscuridad desciende de los aires.
|
A trembling joy, lambent as a faint light, played like a fairy host around him. But why ? Her passage through the darkening air or the verse with its black vowels and its opening sound, rich and lutelike ?
|
Una alegría temblorosa, como una caricia de luces pálidas, danzaba una danza de espíritus encantados en torno de él. ¿Qué era ? ¿El paso de la muchacha por entre el aire crepuscular ? ¿O el verso lleno de vocales densas, pleno de ritmo, son de laúd ?
|
He walked away slowly towards the deeper shadows at the end of the colonnade, beating the stone softly with his stick to hide his revery from the students whom he had left: and allowed his mind to summon back to itself the age of Dowland and Byrd and Nash.
|
Quiso ocultar su ensueño a los otros y se apartó lentamente hacia el extremo de la columnata donde las sombras eran más intensas; y, según iba andando, golpeaba blandamente las losas con su bastón y dejaba a su espíritu vagar a su placer por otras edades: tiempos de Dowland, de Byrd y de Nash.
|
Eyes, opening from the darkness of desire, eyes that dimmed the breaking east. What was their languid grace but the softness of chambering ? And what was their shimmer but the shimmer of the scum that mantled the cesspool of the court of a slobbering Stuart. And he tasted in the language of memory ambered wines, dying fallings of sweet airs, the proud pavan, and saw with the eyes of memory kind gentlewomen in Covent Garden wooing from their balconies with sucking mouths and the pox-fouled wenches of the taverns and young wives that, gaily yielding to their ravishers, clipped and clipped again.
|
Ojos, ojos abiertos entre las lobregueces del deseo, ojos por los que la aurora rompiente se torna obscura. Su gracia lánguida, ¿qué era sino un encanto de rancias galanterías ? ¿Y qué su esplendor sino brillo de espuma sobre el cieno de la corte de un lujurioso Estuardo ? Y paladeó en el recuerdo vinos ambarados, dejos expirantes de dulces canciones y esplendores de pavana, y vio con los ojos de la memoria gentiles damas, las bocas contraídas por un gesto incitante, muy atentas a sus martelos desde los balcones de Covent Carden; y mozas de mesón, llenas de lacras; y casadas rozagantes, rendidas a sus seductores entre besos y abrazos y caricias.
|
The images he had summoned gave him no pleasure. They were secret and inflaming but her image was not entangled by them. That was not the way to think of her. It was not even the way in which he thought of her. Could his mind then not trust itself ? Old phrases, sweet only with a disinterred sweetness like the figseeds Cranly rooted out of his gleaming teeth.
|
No le producían placer estas imágenes. Tenían un encanto íntimo y abrasado, pero la de ella quedaba señera, aislada de toda esta barahúnda. Tales pensamientos iban mal con su imagen; cuando pensaba en ella, lo hacía de modo distinto. ¿No había, pues, ni aun fiarse de la mente propia ? Frases rancias, dulces sólo con una dulzura exhumada, como los granitos de higo que Cranly se extraía de entre sus dientes esmaltados.
|
It was not thought nor vision though he knew vaguely that her figure was passing homeward through the city. Vaguely first and then more sharply he smelt her body. A conscious unrest seethed in his blood. Yes, it was her body he smelt, a wild and languid smell, the tepid limbs over which his music had flowed desirously and the secret soft linen upon which her flesh distilled odour and a dew.
|
Tenía una vaga conciencia de que ella avanzaba a través de la ciudad, de regreso a casa; pero ni los ojos lo veían ni lo pensaba el cerebro. El aroma de su cuerpo le fue llegando, dudoso al principio, después neto y claro. Una consciente intranquilidad comenzó a hervir en la sangre de Stephen. Sí, era el aroma del cuerpo de ella, un aroma lánguido y salvaje. Tibio calor de los miembros sobre los que la música de los versos había fluido anhelante. Y dulces ropas íntimas sobre las que su carne manaba un rocío y un perfume.
|
A louse crawled over the nape of his neck and, putting his thumb and forefinger deftly beneath his loose collar, he caught it. He rolled its body, tender yet brittle as a grain of rice, between thumb and finger for an instant before he let it fall from him and wondered would it live or die. There came to his mind a curious phrase from Cornelius à Lapide which said that the lice born of human sweat were not created by God with the other animals on the sixth day. But the tickling of the skin of his neck made his mind raw and red. The life of his body, ill clad, ill fed, louse-eaten, made him close his eyelids in a sudden spasm of despair and in the darkness he saw the brittle bright bodies of lice falling from the air and turning often as they fell. Yes, and it was not darkness that fell from the air. It was brightness. Brightness falls from the air.
|
Algo le andaba por la nuca. Metió diestramente el índice y el pulgar por debajo del amplio cuello y lo cogió: un piojo. Restregó entre sus dedos por un instante aquel cuerpecillo tierno, pero quebradizo como un grano de arroz, y lo dejó caer por fin mientras se preguntaba si seguiría viviendo o moriría. Y recordó una frase curiosa de Cornelio a Lapide, según la cual, los piojos procedían del sudor del hombre y no habían sido criados por Dios en el día sexto al mismo tiempo que los oíros animales. La piel de la nuca le escocía y el alma con ella. La vida de su cuerpo, mal vestido, mal alimentado, comido de piojos, le hizo cerrar los párpados en un súbito espasmo de desesperación y entonces vio en la obscuridad multitud de cuerpos de piojos quebradizos y brillantes que caían del cielo, girando y girando al caer. Sí: no era obscuridad lo que caía de los aires. Era claridad. La claridad desciende de los aires.
|
He had not even remembered rightly Nash′s line. All the images it had awakened were false. His mind bred vermin. His thoughts were lice born of the sweat of sloth.
|
Ni aun siquiera se había acordado bien del verso de Nash. Todas las imágenes que había evocado eran falsas. Su espíritu criaba miseria. Sus pensamientos eran piojos nacidos del sudor de su propio abandono.
|
He came back quickly along the colonnade towards the group of students. Well then, let her go and be damned to her ! She could love some clean athlete who washed himself every morning to the waist and had black hair on his chest. Let her.
|
Volvió rápidamente a lo largo de la columnata para reunirse con el grupo de sus compañeros. Y ella, ¡que hiciese lo que quisiera, que se fuera al diablo ! ¡Que se dedicara, si quería, a amar a cualquier joven deportivo, bien lavoteado cada mañana de medio cuerpo para arriba y con una greña negra en el pecho ! ¡Mejor !
|
Cranly had taken another dried fig from the supply in his pocket and was eating it slowly and noisily. Temple sat on the pediment of a pillar, leaning back, his cap pulled down on his sleepy eyes. A squat young man came out of the porch, a leather portfolio tucked under his armpit. He marched towards the group, striking the flags with the heels of his boots and with the ferrule of his heavy umbrella. Then, raising the umbrella in salute, he said to all:
|
Cranly había sacado otro higo seco de la provisión que llevaba en el bolsillo y se lo estaba comiendo despaciosa y ruidosamente. Temple se había sentado sobre la base de una columna y estaba recostado en ella con la gorra calada hasta los ojos adormilados. Un joven regordete apareció en la puerta de la Biblioteca con una cartera de papeles bajo el brazo. Marchaba hacia el grupo, golpeando las losas con los tacones y con la contera de un pesado paraguas. Levantó el paraguas, saludando, y dijo a todos:
|
-- Good evening, sirs.
|
-¡Buenas tardes, señores !
|
He struck the flags again and tittered while his head trembled with a slight nervous movement. The tall consumptive student and Dixon and O′Keeffe were speaking in Irish and did not answer him. Then, turning to Cranly, he said:
|
Golpeó otra vez las losas y se puso a reír entre dientes mientras la cabeza le temblaba con un ligero movimiento nervioso. El estudiante alto de aspecto tísico, Dixon y O′Keeffe se habían puesto a hablar en irlandés y no le contestaron al saludo. Entonces, volviéndose hacia Cranly, dijo:
|
-- Good evening, particularly to you.
|
-Buenas tardes a ti en particular.
|
He moved the umbrella in indication and tittered again. Cranly, who was still chewing the fig, answered with loud movements of his jaws.
|
Movió el paraguas apuntándole y se volvió a reír entre dientes. Cranly, que estaba todavía masticando un higo, contestó con un sonoro movimiento de sus mandíbulas.
|
-- Good ? Yes. It is a good evening.
|
-¿Buenas ? Sí. Hace una tarde muy buena.
|
The squat student looked at him seriously and shook his umbrella gently and reprovingly.
|
El estudiante regordete se le quedó mirando con aire serio y meneó ligeramente su paraguas a manera de reproche.
|
-- I can see, he said, that you are about to make obvious remarks.
|
-Te veo en plan de hacer resaltar verdades palmarias.
|
-- Um, Cranly answered, holding out what remained of the half chewed fig and jerking it towards the squat student′s mouth in sign that he should eat.
|
–¡Umm ! -contestó Cranly sosteniendo lo que quedaba del higo a medio mascar y casi metiéndoselo por la boca al otro para darle a entender que debía probarlo.
|
The squat student did not eat it but, indulging his special humour, said gravely, still tittering and prodding his phrase with his umbrella:
|
El estudiante regordete no aceptó la invitación. Y como si disculpara el humor especial de Cranly, dijo con dignidad, aunque sin dejar su risilla, y acompañando su frase con el paraguas:
|
-- Do you intend that ?
|
-¿Quieres decir que… ?
|
He broke off, pointed bluntly to the munched pulp of the fig, and said loudly:
|
Se detuvo, apuntó bruscamente a la carne del higo a medio mascar y dijo en voz alta:
|
-- I allude to that.
|
-Me refiero a eso.
|
Um, Cranly said as before.
|
-¡Umm ! -profirió como antes Cranly.
|
-- Do you intend that now, the squat student said, as ipso facto or, let us say, as so to speak ?
|
-Bueno. ¿Y qué quieres decir con eso ?, ¿que ha de ser ipso facto, o, como si dijéramos, por decirlo así ?
|
Dixon
turned aside from his group, saying:
|
Dixon se separó de su grupito y se aproximó, diciendo:
|
-- Goggins was waiting for you, Glynn. He has gone round to the Adelphi to look for you and Moynihan. What have you there ? he asked, tapping the portfolio under Glynn′s arm.
|
-Oye, Glynn, Goggins te está esperando. Ha ido al Adelphi a buscaros a ti y a Moynihan. ¿Qué traes ahí ? -le preguntó, dando con la mano en la cartera que Glynn llevaba bajo el brazo.
|
-- Examination papers, Glynn answered. I give them monthly examinations to see that they are profiting by my tuition.
|
-Ejercicios de examen -contestó Glynn-. Les hago sufrir un examen mensual para estar al tanto del provecho que sacan de mi enseñanza.
|
He also tapped the portfolio and coughed gently and smiled.
|
Dio también un golpecito sobre la cartera y se sonrió suavemente.
|
-- Tuition ! said Cranly rudely. I suppose you mean the barefooted children that are taught by a bloody ape like you. God help them !
|
-¡Enseñanza ! -exclamó Cranly-. Supongo que te refieres a esos arrapiezos descalzos que van a que les enseñe un molido mico como tú. ¡Que el Señor les tenga de su mano !
|
He bit off the rest of the fig and flung away the butt.
|
Mordió lo que le quedaba del higo y arrojó el rabillo lejos de sí.
|
-- I suffer little children to come unto me, Glynn said amiably.
|
-Dejo que los niños se acerquen a mí -dijo Glynn con toda amabilidad.
|
-- A bloody ape, Cranly repeated with emphasis, and a blasphemous bloody ape !
|
-Un molido mico -repitió Cranly con énfasis- y además de molido, blasfemo.
|
Temple stood up and, pushing past Cranly, addressed Glynn:
|
Temple se puso en pie; apartó a Cranly, y dijo, dirigiéndose a Glynn:
|
-- That phrase you said now, he said, is from the new testament about suffer the children to come to me.
|
-La frase que acaba usted de pronunciar, es la frase del Evangelio: Dejad que los niños se acerquen a mí.
|
-- Go to sleep again, Temple, said O′Keeffe.
|
-¡Vuélvete a dormir, Temple ! -dijo O′Keeffe.
|
-- Very well, then, Temple continued, still addressing Glynn, and if Jesus suffered the children to come why does the church send them all to hell if they die unbaptized ? Why is that ?
|
-Muy bien -continuó Temple, dirigiéndose aún a Glynn-; y entonces, si Jesús permitía que los niños se le acercaran, ¿por qué la Iglesia los envía a todos al infierno, si mueren sin estar bautizados ? ¿Por qué razón ?
|
-- Were you baptized yourself, Temple ? the consumptive student asked.
|
-Pero, oye, ¿acaso estás tú bautizado, Temple ? -le preguntó el estudiante que parecía tísico.
|
-- But why are they sent to hell if Jesus said they were all to come ? Temple said, his eyes searching Glynn′s eyes.
|
-Pues bien, ¿por qué me los mandan al infierno si Jesús ha permitido que se le acercaran todos, sin excepción ?
|
Glynn coughed and said gently, holding back with difficulty the nervous titter in his voice and moving his umbrella at every word:
|
Glynn tosió y dijo suavemente, reprimiendo con dificultad su sonrisilla nerviosa y accionando a cada palabra con el paraguas:
|
-- And, as you remark, if it is thus, I ask emphatically whence comes this thusness.
|
-Si ello es así como usted dice, requiero que se me conteste categóricamente ¿cuál es la causa ?
|
-- Because the church is cruel like all old sinners, Temple said.
|
-La causa es -contestó Temple- que la Iglesia es cruel, como todos los pecadores viejos.
|
-- Are you quite orthodox on that point, Temple ? Dixon said suavely.
|
-No sé si esa declaración está muy dentro de la doctrina católica -comentó con suavidad Dixon.
|
-- Saint Augustine says that about unbaptized children going to hell, Temple answered, because he was a cruel old sinner too.
|
-San Agustín dice eso de que los niños sin bautizar se van al infierno, porque él era también un pecador viejo y cruel -agregó Temple.
|
-- I bow to you, Dixon said, but I had the impression that limbo existed for such cases.
|
-Yo inclino la frente ante ti -dijo Dixon-, pero tengo así una idea de que el limbo se creó para tales casos.
|
-- Don′t argue with him, Dixon, Cranly said brutally. Don′t talk to him or look at him. Lead him home with a sugan the way you′d lead a bleating goat.
|
-No le discutas, Dixon -exclamó brutalmente Cranly-. No le hables ni le mires. Llévatele a casa con una soga como si fuera una cabra.
|
-- Limbo ! Temple cried. That′s a fine invention too. Like hell.
|
-¡El limbo ! -gritó Temple-. Esa es también otra linda invención. Lo mismo que el infierno.
|
-- But with the unpleasantness left out, Dixon said. He turned smiling to the others and said:
|
-Pero sin lo desagradable de él -comentó Dixon. Se volvió sonriendo hacia los otros y añadió:
|
-- I think I am voicing the opinions of all present in saying so much.
|
-Al hablar así, creo ser el portavoz de todos los presentes.
|
-You are, Glynn said in a firm tone. On that point Ireland is united.
|
-Tenlo por seguro -dijo Glynn con tono firme-. En esta cuestión Irlanda está de acuerdo.
|
He struck the ferrule of his umbrella on the stone floor of the colonnade.
|
Y volvió a golpear con la contera del paraguas sobre el piso de piedra del pórtico.
|
-- Hell, Temple said. I can respect that invention of the grey spouse of Satan. Hell is Roman, like the walls of the Romans, strong and ugly. But what is limbo ?
|
-¡El infierno ! -prosiguió Temple-. Todavía se puede sentir respeto por esa invención de la esposa grisácea de Satanás. El infierno es algo romano, como las murallas romanas: fuerte y feo. ¿Pero, qué es el limbo ?
|
-- Put him back into the perambulator, Cranly, O′Keeffe called out.
|
-Llévatelo a acostar otra vez, Cranly -exclamó O′Keeffe.
|
Cranly made a swift step towards Temple, halted, stamping his foot, crying as if to a fowl:
|
Cranly dio rápidamente un paso hacia Temple, se detuvo y pegó una patada en el suelo, gritándole como a un ave de corral:
|
-- Hoosh !
|
-¡Ocsss !
|
Temple moved away nimbly.
|
Temple se retiró prestamente.
|
-- Do you know what limbo is ? he cried. Do you know what we call a notion like that in Roscommon ?
|
-¿Sabéis lo que es el limbo ? -exclamó aún-. ¿Sabéis el calificativo que damos a una idea de ese género en Roscommon ?
|
-- Hoosh ! Blast you ! Cranly cried, clapping his hands.
|
-¡Ocsss, condenado ! -gritó Cranly dando palmadas para ahuyentarle.
|
-- Neither my arse nor my elbow ! Temple cried out scornfully. And that′s what I call limbo.
|
-"Ni culo ni codo" -concluyó despectivamente Temple-. Y eso es vuestro limbo.
|
-- Give us that stick here, Cranly said.
|
-Trae aquí ese bastón -dijo Cranly.
|
He snatched the ashplant roughly from Stephen′s hand and sprang down the steps: but Temple, hearing him move in pursuit, fled through the dusk like a wild creature, nimble and fleet-footed. Cranly′s heavy boots were heard loudly charging across the quadrangle and then returning heavily, foiled and spurning the gravel at each step.
|
Arrebató rápidamente el bastón de manos de Stephen y bajó de un brinco los escalones. Pero ya Temple, oyendo que se le venía encima, había echado a correr en la obscuridad como una bestia salvaje y de pies alados. Se oyeron las pisadas a paso de carga de las pesadas botas de Cranly, según avanzaban a través del patio, para volver luego pesadamente tras la persecución infructuosa, haciendo saltar la arena del sendero cada vez que plantaba el pie.
|
His step was angry and with an angry abrupt gesture he thrust the stick back into Stephen′s hand. Stephen felt that his anger had another cause but, feigning patience, touched his arm slightly and said quietly:
|
Se le notaba el mal humor en el pisar, y malhumorado y brusco fue también el gesto con el que arrojó el bastón en manos de Stephen al devolvérselo. Stephen sintió que aquella cólera tenía otra causa, pero fingiendo paciencia, tocó ligeramente el brazo de su compañero y dijo en tono tranquilo:
|
-- Cranly, I told you I wanted to speak to you. Come away. Cranly looked at him for a few moments and asked:
|
-Cranly, ya te he dicho que quería hablarte. Vámonos. Cranly se le quedó mirando por algunos momentos, y por fin le preguntó:
|
-- Now ?
|
-¿Ahora ?
|
-- Yes, now, Stephen said. We can′t speak here. Come away.
|
-Sí, ahora -dijo Stephen-. Aquí no podemos hablar. Vámonos.
|
They crossed the quadrangle together without speaking. The bird call from Sigfried whistled softly followed them from the steps of the porch. Cranly turned, and Dixon, who had whistled, called out:
|
Cruzaron juntos el patio sin decir palabra. Desde los escalones del pórtico, les seguía el canto del pájaro de Siegfried, silbado suavemente. Cranly se volvió, y Dixon, que era el que había silbado, gritó desde la escalera:
|
-- Where are you fellows off to ? What about that game, Cranly ?
|
-¿A dónde vais ? ¿En qué quedamos de aquel partido ?
|
They parleyed in shouts across the still air about a game of billiards to be played in the Adelphi hotel. Stephen walked on alone and out into the quiet of Kildare Street opposite Maple′s hotel he stood to wait, patient again. The name of the hotel, a colourless polished wood, and its colourless front stung him like a glance of polite disdain. He stared angrily back at the softly lit drawing-room of the hotel in which he imagined the sleek lives of the patricians of Ireland housed in calm. They thought of army commissions and land agents: peasants greeted them along the roads in the country; they knew the names of certain French dishes and gave orders to jarvies in high-pitched provincial voices which pierced through their skin-tight accents.
|
Se pusieron a concertar a gritos, a través del aire encalmado, las condiciones de un partido de billar que había de ser jugado en el Adelphi Hotel. Stephen siguió andando solo hasta salir a la tranquila Kildare Street, frente al Maple′s Hotel, donde se detuvo para aguardar pacientemente de nuevo. El nombre del hotel, un letrero descolorido de madera pulimentada, y su fachada no menos descolorida, le molestaban como una mirada de desdeñosa cortesía. También él lanzó una mirada dentro del suavemente alumbrado salón del hotel, donde se imaginaba ver tranquilamente aposentadas las almas de los patricios de Irlanda. El círculo de las ideas de estas gentes giraba en torno a jerarquías militares y administradores y agentes de fincas rústicas; los labriegos les saludaban al cruzarse con ellos en las carreteras; sabían los nombres de algunos platos franceses; daban órdenes a sus cocheros con una entonación provincial y de tonos agudos que se trasparentaban a través de su pronunciación afectada.
|
How could he hit their conscience or how cast his shadow over the imaginations of their daughters, before their squires begat upon them, that they might breed a race less ignoble than their own ? And under the deepened dusk he felt the thoughts and desires of the race to which he belonged flitting like bats across the dark country lanes, under trees by the edges of streams and near the pool-mottled bogs. A woman had waited in the doorway as Davin had passed by at night and, offering him a cup of milk, had all but wooed him to her bed; for Davin had the mild eyes of one who could be secret. But him no woman′s eyes had wooed.
|
¿Cómo conmover la conciencia de tales hombres, o cómo infiltrar la sombra del propio espíritu en la imaginación de sus hijas, antes de que sus galanes hubieran engendrado en ellas, para lograr que criaran una raza menos innoble que aquella a que pertenecían ? Y a través del crepúsculo cada vez más intenso, sintió que los pensamientos y deseos de la raza que le había dado origen revoloteaban como murciélagos por las desiertas veredas de los campos, bajo los árboles, junto al borde de los riachuelos, por las tierras pantanosas, manchadas acá y allá de charcos. Una mujer había estado esperando a Davin a la puerta de su casa cuando él pasaba de camino en la noche, y al ofrecerle una taza de leche le había invitado a seguirla a su lecho. Y era que los ojos de Davin eran unos ojos dulces que parecían prometer silencio. Mas él nunca había recibido la invitación de unos ojos de mujer.
|
His arm was taken in a strong grip and Cranly′s voice said:
|
Sintió que le agarraban fuertemente por el brazo, y la voz de Cranly que decía:
|
-- Let us eke go.
|
-Vámosnos.
|
They walked southward in silence. Then Cranly said:
|
Echaron a andar en silencio en dirección al sur. Por fin, Cranly habló:
|
-- That blithering idiot, Temple ! I swear to Moses, do you know, that I′ll be the death of that fellow one time.
|
-¡Qué idiota más regocijante el Temple ese ! Te juro por Moisés, que me le dejo en el sitio el mejor día.
|
But his voice was no longer angry and Stephen wondered was he thinking of her greeting to him under the porch.
|
Pero la cólera había desaparecido de su voz, y Stephen se preguntaba si en lo que estaba pensando su amigo no era en el saludo que ella le había dirigido en el pórtico de la Biblioteca.
|
They turned to the left and walked on as before. When they had gone on so for some time Stephen said:
|
Echaron hacia la izquierda y siguieron caminando como antes. Tras de algún tiempo de avanzar así, dijo Stephen:
|
-- Cranly, I had an unpleasant quarrel this evening.
|
-Cranly, he tenido una cuestión desagradable esta tarde.
|
-- With your people ? Cranly asked.
|
-¿Con tu familia ? -preguntó Cranly.
|
-- With my mother.
|
-Con mi madre.
|
-- About religion ?
|
-¿Sobre religión ?
|
-- Yes, Stephen answered.
|
-Sí.
|
After a pause Cranly asked:
|
Tras una pausa, Cranly preguntó:
|
-- What age is your mother ?
|
-¿Qué edad tiene tu madre ?
|
-- Not old, Stephen said. She wishes me to make my easter duty.
|
-No mucha -contestó Stephen-. Quiere que cumpla con el precepto pascual.
|
-- And will you ?
|
-¿Y tú ?
|
-- I will not, Stephen said.
|
-Yo no quiero.
|
-- Why not ? Cranly said.
|
-¿Por qué no ? -preguntó Cranly.
|
-- I will not serve, answered Stephen.
|
-No serviré.
|
-- That remark was made before, Cranly said calmly.
|
-He aquí una contestación que alguien ha dado antes que tú -dijo Cranly con calma.
|
-- It is made behind now, said Stephen hotly.
|
-Yo la vuelvo a dar ahora -contestó vivamente Stephen.
|
Cranly pressed Stephen′s arm, saying:
|
Cranly oprimió el brazo de Stephen, mientras decía:
|
-- Go easy, my dear man. You′re an excitable bloody man, do you know.
|
-Calma, querido. Eres un condenado excitable, ¿sabes ?
|
He laughed nervously as he spoke and, looking up into Stephen′s face with moved and friendly eyes, said:
|
Se reía con una risa nerviosa al hablar y, mirándole a Stephen a la cara con ojos enternecidos y amicales, dijo:
|
-- Do you know that you are an excitable man ?
|
-¿Sabes que eres un hombre fácilmente excitable ?
|
-- I daresay I am, said Stephen, laughing also.
|
-No me parece mal confesar que lo soy -dijo Stephen riéndose también.
|
Their minds, lately estranged, seemed suddenly to have been drawn closer, one to the other.
|
Sus almas, apartadas desde hacía poco, parecían haberse acercado de repente la una a la otra.
|
-- Do you believe in the eucharist ? Cranly asked.
|
-¿Crees en la eucaristía ? -preguntó Cranly.
|
-- I do not, Stephen said.
|
-No.
|
-- Do you disbelieve then ?
|
-¿No crees en ella ?
|
-- I neither believe in it nor disbelieve in it, Stephen answered.
|
-Ni creo ni dejo de creer en ella -contestó Stephen.
|
-- Many persons have doubts, even religious persons, yet they overcome them or put them aside, Cranly said. Are your doubts on that point too strong ?
|
-Muchas personas, aun personas de creencias religiosas, tienen dudas que logran dominar. ¿Son muy fuertes las dudas que tienes acerca de este punto ?
|
-- I do not wish to overcome them, Stephen answered.
|
-No quiero dominarlas -contestó Stephen.
|
Cranly, embarrassed for a moment, took another fig from his pocket and was about to eat it when Stephen said:
|
Cranly, embarazado por un momento, sacó otro higo de su bolsillo y estaba a punto de ponerse a comerlo cuando Stephen le detuvo diciendo:
|
-- Don′t, please. You cannot discuss this question with your mouth full of chewed fig.
|
-¡Déjalo ahora, te lo suplico ! No puedes discutir esta cuestión con la boca llena de higo mascado.
|
Cranly examined the fig by the light of a lamp under which he halted. Then he smelt it with both nostrils, bit a tiny piece, spat it out and threw the fig rudely into the gutter.
|
Cranly examinó el higo a la luz de un farol bajo el cual se había parado. Luego lo olió por ambos lados de la nariz, mordió un pedacito, lo escupió y arrojó el higo violentamente al arroyo.
|
Addressing it as it lay, he said:
|
Y dirigiéndose al higo que yacía en el suelo, exclamó:
|
-- Depart from me, ye cursed, into everlasting fire ! Taking Stephen′s arms, he went on again and said:
|
-Apártate de mí, maldito; ¡vete al fuego eterno ! Agarró a Stephen por el brazo, echó a andar y dijo:
|
-- Do you not fear that those words may be spoken to you on the day of Judgement ?
|
-¿No temes que estas palabras puedan serte aplicadas
|
-- What is offered me on the other hand ? Stephen asked. An eternity of bliss in the company of the dean of studies ?
|
a ti en el día del juicio ? Qué es lo que me ofrecen del otro lado ? ¿Una eternidad de bienaventuranza en compañía del decano de estudios ?
|
-- Remember, Cranly said, that he would be glorified.
|
-Acuérdate -observó Cranly- que él ha de ser glorificado.
|
-- Ay, Stephen said somewhat bitterly, bright, agile, impassible and, above all, subtle.
|
-Efectivamente -dijo Stephen con cierta amargura-, y será brillante, ágil, impasible y, lo más importante de todo, sutil.
|
-- It is a curious thing, do you know, Cranly said dispassionately, how your mind is supersaturated with the religion in which you say you disbelieve. Did you believe in it when you were at school ? I bet you did.
|
-Es una cosa curiosa, ¿sabes ? -dijo indiferentemente Cranly-, hasta qué punto está sobresaturado tu espíritu de una religión en la cual afirmas no creer. ¿Creías en ella cuando estabas en el colegio ? Apuesto que sí.
|
-- I did, Stephen answered.
|
-Creía -contestó Stephen.
|
-- And were you happier then ? Cranly asked softly, happier than you are now, for instance ?
|
-¿Y eras entonces más feliz ? -preguntó con tono suave Cranly-. ¿Más feliz que ahora, por ejemplo ?
|
-- Often happy, Stephen said, and often unhappy. I was someone else then.
|
-A veces me sentía feliz y a veces desgraciado. Lo que era entonces era otra persona distinta.
|
-- How someone else ? What do you mean by that statement ?
|
-¿Cómo que otra persona distinta ? ¿Qué es lo que quieres decir con eso ?
|
-- I mean, said Stephen, that I was not myself as I am now, as I had to become.
|
-Lo que quiero decir -contestó Stephen- es que entonces no era yo mismo lo que soy ahora; mejor, lo que tengo que llegar a ser.
|
-- Not as you are now, not as you had to become, Cranly repeated. Let me ask you a question. Do you love your mother ?
|
-No eras lo que eres ahora, lo que tienes que llegar a ser… -repitió Cranly-. Permíteme que te haga una pregunta. ¿Amas a tu madre ?
|
Stephen shook his head slowly.
|
Stephen meneó con lentitud la cabeza.
|
-- I don′t know what your words mean, he said simply.
|
-No entiendo lo que quieren decir esas palabras -dijo sencillamente.
|
-- Have you never loved anyone ? Cranly asked.
|
-¿Has amado alguna vez a alguien ? -le preguntó Cranly.
|
-- Do you mean women ?
|
-¿Quieres decir a mujeres ?
|
-- I am not speaking of that, Cranly said in a colder tone. I ask you if you ever felt love towards anyone or anything ?
|
-No hablo de eso ahora -dijo con un tono más frío Cranly-. Lo que te pregunto es si has sentido alguna vez amor hacia alguna persona o cosa.
|
Stephen walked on beside his friend, staring gloomily at the footpath.
|
Stephen avanzaba junto a su amigo contemplando sombríamente la acera. Por fin, dijo:
|
-- I tried to love God, he said at length. It seems now I failed. It is very difficult. I tried to unite my will with the will of God instant by instant. In that I did not always fail. I could perhaps do that still --
|
-He tratado de amar a Dios. Y parece que por lo visto he fracasado. Es muy difícil. He tratado de unir, momento a momento, mi voluntad con la voluntad divina. En esto sí que no siempre he fracasado. Podría, tal vez, hacerlo todavía.
|
Cranly cut him short by asking:
|
Cranly le interrumpió en seco, preguntándole:
|
-- Has your mother had a happy life ?
|
-¿Lleva tu madre una vida feliz ?
|
-- How do I know ? Stephen said.
|
-¿Qué sé yo ? -contestó Stephen.
|
-- How many children had she ?
|
-¿Cuántos hijos ha tenido ?
|
-- Nine or ten, Stephen answered. Some died.
|
-Nueve o diez -contestó Stephen-. Algunos han muerto.
|
-- Was your fatherCranly interrupted himself for an instant, and then said: I don′t want to pry into your family affairs. But was your father what is called well-to-do ? I mean, when you were growing up ?
|
-¿Era tu padre… ? -Cranly se detuvo por un instante, y luego dijo-: No quiero inmiscuirme en los asuntos de tu casa. Pero ¿estaba tu padre, lo que se dice, bien de posibles ? Quiero decir cuando tú eras niño.
|
-- Yes, Stephen said.
|
-Sí -contestó Stephen.
|
-- What was he ? Cranly asked after a pause.
|
-¿Cuál era su profesión ? -preguntó Cranly después de una pausa.
|
Stephen began to enumerate glibly his father′s attributes.
|
Stephen se puso a enumerar pródigamente las diferentes ocupaciones de su padre:
|
-- A medical student, an oarsman, a tenor, an amateur actor, a shouting politician, a small landlord, a small investor, a drinker, a good fellow, a story-teller, somebody′s secretary, something in a distillery, a tax-gatherer, a bankrupt and at present a praiser of his own past.
|
-Estudiante de medicina, remero, tenor, actor aficionado, político de estruendo, pequeño terrateniente, pequeño rentista, bebedor, buena persona, especialista en chistes y anécdotas, secretario de no sé quién, no sé qué cosa en una destilería, colector de impuestos, quebrado, y al presente ensalzador de todo su propio pasado.
|
Cranly laughed, tightening his grip on Stephen′s arm, and said:
|
Cranly se echó a reír al mismo tiempo que oprimía más estrechamente el brazo de Stephen. Después dijo:
|
-- The distillery is damn good.
|
-Eso de la destilería tiene una gracia brutal.
|
-- Is there anything else you want to know ? Stephen asked.
|
-¿Queda algo más que quieras saber ? -preguntó Stephen.
|
-- Are you in good circumstances at present ?
|
-¿Estás, al presente, en buena situación económica ?
|
-- Do, look it ? Stephen asked bluntly.
|
-¿Te lo parezco ? -exclamó bruscamente Stephen.
|
-- So then, Cranly went on musingly, you were born in the lap of luxury.
|
-Quiere decir -continuó con aire pensativo Cranly-, que te has criado en el seno de la abundancia.
|
He used the phrase broadly and loudly as he often used technical expressions, as if he wished his hearer to understand that they were used by him without conviction.
|
Dijo la frase recalcando las palabras con toda claridad, como acostumbraba a hacer siempre que usaba expresiones técnicas, como si quisiera dar a entender al oyente que eran proferidas sin la menor convicción.
|
-- Your mother must have gone through a good deal of suffering, he said then. Would you not try to save her from suffering more even ifor would you ?
|
-Tu madre ha debido de sufrir mucho en esta vida -agregó al cabo de un momento-. ¿No querrías evitarle nuevos sufrimientos aunque… ? ¿No lo querrías ?
|
-- If I could, Stephen said, that would cost me very little.
|
-Si ello fuera posible -contestó Stephen-, no me sería preciso violentarme mucho por mi parte.
|
-- Then do so, Cranly said. Do as she wishes you to do. What is it for you ? You disbelieve in it. It is a form: nothing else. And you will set her mind at rest.
|
-Pues entonces -replicó Cranly-, haz lo que desea. ¿Qué te cuesta ? No crees en ello. Pero es sólo una cuestión de forma, nada más. Y en cambio le vas a proporcionar una satisfacción espiritual.
|
He ceased and, as Stephen did not reply, remained silent. Then, as if giving utterance to the process of his own thought, he said:
|
Se detuvo, y viendo que Stephen no respondía continuó callado. Por fin, dijo, como si estuviera dando expresión a su propio proceso mental:
|
-- Whatever else is unsure in this stinking dunghill of a world a mother′s love is not. Your mother brings you into the world, carries you first in her body. What do we know about what she feels ? But whatever she feels, it, at least, must be real. It must be. What are our ideas or ambitions ? Play. Ideas ! Why, that bloody bleating goat Temple has ideas. MacCann has ideas too. Every jackass going the roads thinks he has ideas.
|
-Si hay algo seguro en este apestoso estercolero del mundo, es el amor de una madre. Tu madre te trae al mundo; te lleva primero dentro de su cuerpo mismo. ¿Qué es lo que sabemos acerca de sus sentimientos ? Pero, sea lo que sea, lo que ella siente es, por lo menos, algo verdadero. Tiene que serlo. ¿Qué son nuestras ideas y nuestras ambiciones ? ¡Pamplinas ! ¡Nuestras ideas ! Mira: ese grandísimo cabra de Temple tiene ideas. Mac Cann tiene ideas también. No hay un condenado borrico por esas tierras de Dios que no piense que tiene ideas.
|
Stephen, who had been listening to the unspoken speech behind the words, said with assumed carelessness:
|
Stephen, que había estado prestando oídos al silencioso lenguaje oculto tras de aquellas palabras, dijo por fin con afectado descuido:
|
-- Pascal, if I remember rightly, would not suffer his mother to kiss him as he feared the contact of her sex.
|
-Pascal, si mal no recuerdo, no podía tolerar que su madre le besara de miedo al contacto del sexo de ella.
|
-- Pascal was a pig, said Cranly.
|
-Pascal era un cerdo -dijo Cranly.
|
-- Aloysius Gonzaga, I think, was of the same mind, Stephen said.
|
-Creo que San Luis Gonzaga era de la misma opinión.
|
-- And he was another pig then, said Cranly.
|
-Pues era otro cerdo -afirmó Cranly.
|
-- The church calls him a saint, Stephen objected.
|
-La Iglesia le llama santo -objetó Stephen.
|
-I don′t care a flaming damn what anyone calls him, Cranly said rudely and flatly. I call him a pig.
|
-Se me importa un piñonero comino de lo que le llamen -dijo lisa y llanamente Cranly-. Para mí es un cerdo.
|
Stephen, preparing the words neatly in his mind, continued:
|
Stephen, preparando cuidadosamente cada palabra, antes de ser proferida, dijo:
|
-- Jesus, too, seems to have treated his mother with scant courtesy in public but Suarez, a jesuit theologian and Spanish gentleman, has apologized for him.
|
-También parece que Jesús trató a su madre en público con escasa cortesía. Pero Suárez, teólogo jesuita y caballero español, le defiende.
|
-- Did the idea ever occur to you, Cranly asked, that Jesus was not what he pretended to be ?
|
-¿No se te ha ocurrido nunca pensar que Jesús no era lo que pretendía ser ? -preguntó Cranly.
|
-- The first person to whom that idea occurred, Stephen answered, was Jesus himself.
|
-La primera persona a quien se le ocurrió eso fue al mismo Jesús.
|
-- I mean, Cranly said, hardening in his speech, did the idea ever occur to you that he was himself a conscious hypocrite, what he called the jews of his time, a whited sepulchre ? Or, to put it more plainly, that he was a blackguard ?
|
-Quiero decir -dijo con tono más decidido Cranly-, si se te ha ocurrido alguna vez pensar que fuese conscientemente hipócrita, que fuese lo que los judíos de aquel tiempo llamaban un sepulcro blanqueado. O, más claramente aún: que fuese un sinvergüenza.
|
-- That idea never occurred to me, Stephen answered. But I am curious to know are you trying to make a convert of me or a pervert of yourself ?
|
-Nunca se me ha ocurrido pensar en eso -contestó Stephen-. Pero lo que quisiera saber es si de lo que tratas es de convertirme a mí o de prevenirte a ti mismo.
|
He turned towards his friend′s face and saw there a raw smile which some force of will strove to make finely significant.
|
Se volvió hacia su amigo, en cuya cara se estaba dibujando una desapacible sonrisa a la cual un esfuerzo de la voluntad trataba de dar un fino matiz expresivo.
|
Cranly asked suddenly in a plain sensible tone:
|
Cranly preguntó de pronto en tono juicioso y franco:
|
-- Tell me the truth. Were you at all shocked by what I said ?
|
-Dime la verdad: ¿Te ha escandalizado lo que acabo de decir ?
|
-- Somewhat, Stephen said.
|
-Algo -contestó Stephen.
|
-- And why were you shocked, Cranly pressed on in the same tone, if you feel sure that our religion is false and that Jesus was not the son of God ?
|
-¿Y por qué te ha escandalizado ? -insistió Cranly-, si sabes con certeza que nuestra religión es falsa y que Jesús no es el hijo de Dios.
|
-- I am not at all sure of it, Stephen said. He is more like a son of God than a son of Mary.
|
-No lo sé con certeza ni mucho menos -contestó Stephen-. Más bien parece hijo de Dios que hijo de María.
|
-- And is that why you will not communicate, Cranly asked, because you are not sure of that too, because you feel that the host, too, may be the body and blood of the son of God and not a wafer of bread ? And because you fear that it may be ?
|
-¿Y es esa la causa por la que no quieres comulgar ? -preguntó Cranly-, ¿porque no estás seguro tampoco de eso, porque temes que la hostia pueda ser el cuerpo y la sangre de Dios, en lugar de ser simplemente un pedazo de pan sin levadura ? ¿Porque tienes miedo de que pueda ser así ?
|
-- Yes, Stephen said quietly, I feel that and I also fear it.
|
-Sí -contestó tranquilamente Stephen-, por eso. Porque siento y temo que pueda ser así.
|
-- I see, Cranly said.
|
-Lo comprendo -dijo Cranly.
|
Stephen, struck by his tone of closure, reopened the discussion at once by saying
|
Stephen, impresionado por el tono definitivo de estas palabras, volvió a abrir inmediatamente la discusión, diciendo:
|
-- I fear many things: dogs, horses, fire-arms, the sea, thunder-storms, machinery, the country roads at night.
|
-Hay muchas cosas a las que tengo miedo: a los perros, a los caballos, a las armas de fuego, al mar, a las tormentas, a las maquinarias, a los caminos en despoblado por la noche.
|
-- But why do you fear a bit of bread ?
|
-Pero, ¿por qué tienes miedo a un pedazo de pan ?
|
-- I imagine, Stephen said, that there is a malevolent reality behind those things I say I fear.
|
-Se me figura -dijo Stephen- que hay una realidad maligna oculta detrás de estas cosas a las cuales temo.
|
-- Do you fear then, Cranly asked, that the God of the Roman catholics would strike you dead and damn you if you made a sacrilegious communion ?
|
-¿Es que tienes miedo, según eso, a que el Dios de los católicos te deje muerto en el acto y te condene si haces una comunión sacrílega ?
|
-- The God of the Roman catholics could do that now, Stephen said. I fear more than that the chemical action which would be set up in my soul by a false homage to a symbol behind which are massed twenty centuries of authority and veneration.
|
-El Dios de los católicos podría hacerlo si quisiera. Pero lo que temo más que eso es la acción química que se desarrollaría en mi alma a consecuencia de rendir un homenaje fingido a un símbolo tras del cual están conglomerados veinte siglos de autoridad y de veneración.
|
-- Would you, Cranly asked, in extreme danger, commit that particular sacrilege ? For instance, if you lived in the penal days ?
|
-¿Serías capaz -preguntó Cranly- de cometer tal sacrilegio en caso de extremo peligro ? Por ejemplo, ¿si vivieras en los días en que había una sanción penal ?
|
-- I cannot answer for the past, Stephen replied. Possibly not.
|
-No puedo contestar para tiempos pasados. Posiblemente no.
|
-- Then, said Cranly, you do not intend to become a protestant ?
|
-Pero -dijo Cranly-, ¿no irás a hacerte protestante ?
|
-- I said that I had lost the faith, Stephen answered, but not that I had lost self-respect. What kind of liberation would that be to forsake an absurdity which is logical and coherent and to embrace one which is illogical and incoherent ?
|
-Te he dicho que he perdido la fe -contestó Stephen- pero no que haya perdido el respeto a mí mismo. ¿Qué clase de liberación sería esa de abandonar un absurdo que es lógico y coherente para abrazar otro ilógico e incoherente ?
|
They had walked on towards the township of Pembroke and now, as they went on slowly along the avenues, the trees and the scattered lights in the villas soothed their minds. The air of wealth and repose diffused about them seemed to comfort their neediness. Behind a hedge of laurel a light glimmered in the window of a kitchen and the voice of a servant was heard singing as she sharpened knives. She sang, in short broken bars:
|
Habían seguido caminando hacia Pembroke. Y, según iban avanzando a lo largo de las avenidas, parecía que los árboles y las luces, esparcidas aquí y allá por las quintas, les confortaban el espíritu. El ambiente de riqueza y de tranquilidad difundido en torno de ellos parecía remediar su propia indigencia. Tras un seto de laurel brillaba la luz de la ventana de una cocina y se oía la voz de una criada que estaba cantando mientras afilaba cuchillos. Cantaba a compases cortos y entrecortados:
|
Rosie O′Grady.
|
-Rosie O′Grady.
|
Cranly stopped to listen, saying:
|
Cranly se detuvo para escuchar y dijo:
|
-- Mulier cantat.
|
-Mulier cantat.
|
The soft beauty of the Latin word touched with an enchanting touch the dark of the evening, with a touch fainter and more persuading than the touch of music or of a woman′s hand. The strife of their minds was quelled. The figure of a woman as she appears in the liturgy of the church passed silently through the darkness: a white-robed figure, small and slender as a boy, and with a falling girdle. Her voice, frail and high as a boy′s, was heard intoning from a distant choir the first words of a woman which pierce the gloom and clamour of the first chanting of the passion:
|
La dulce belleza de la palabra latina rozó la obscuridad de la noche con un roce más tenue y más persuasivo que el de la música o el de una mano de mujer. Y las almas de ambos quedaron aquietadas. A través de la obscuridad pasaba silenciosamente la figura de una mujer tal como aparece en la liturgia de la Iglesia: vestida de blanco, débil y esbelta como un muchacho, el ceñidor amplio y caído. Desde un coro distante llegaba su voz, frágil y de timbre agudo como la de un niño: primeras palabras de mujer que atraviesan por entre el misterio y el clamor de la pasión del Domingo de Ramos.
|
Et tu cum Jesu Galilaeo eras.
|
-Et tu cum Jesu Galilaeo eras.
|
And all hearts were touched and turned to her voice, shining like a young star, shining clearer as the voice intoned the pro-paroxytone and more faintly as the cadence died.
|
Y todos los corazones se sentían conmovidos y se volvían hacia aquella voz radiante como una estrella nueva, como una estrella que brillara con más claros resplandores hacia la mitad de las palabras, y más débilmente al expirar de la cadencia.
|
The singing ceased. They went on together, Cranly repeating in strongly stressed rhythm the end of the refrain:
|
La canción cesó. Siguieron adelante mientras Cranly repetía el fin del estribillo haciendo resaltar el ritmo fuertemente.
|
And when we are married,
|
Y cuando nos casemos, ¡oh, qué feliz la vida así ! Que amo a la dulce Rosie O′Grady y Rosie O′Grady me ama a mí.
|
-- There′s real poetry for you, he said. There′s real love.
|
-Eso sí que es verdadera poesía -dijo-. Eso sí que es verdadero amor.
|
He glanced sideways at Stephen with a strange smile and said:
|
Miró de lado a Stephen con una extraña sonrisa y añadió:
|
-- Do you consider that poetry ? Or do you know what the words mean ?
|
-¿Crees que eso es poesía ? ¿Comprendes el sentido de las palabras ?
|
-- I want to see Rosie first, said Stephen.
|
-Lo que quiero es encontrar a Rosie primero -contestó Stephen.
|
-- She′s easy to find, Cranly said.
|
-Es fácil de encontrar -dijo Cranly. O, how happy we′ll be For I love sweet Rosie O′Grady And Rosie O′Grady loves me.
|
His hat had come down on his forehead. He shoved it back and in the shadow of the trees Stephen saw his pale face, framed by the dark, and his large dark eyes. Yes. His face was handsome and his body was strong and hard. He had spoken of a mother′s love. He felt then the sufferings of women, the weaknesses of their bodies and souls; and would shield them with a strong and resolute arm and bow his mind to them.
|
El sombrero se le había calado hasta la frente. Se lo echó hacia atrás y bajo la sombra de los árboles pudo Stephen ver la frente pálida y encuadrada en la obscuridad de Cranly, y sus grandes y profundos ojos. Sí. Su rostro era hermoso, y su cuerpo fuerte y recio. Había estado hablando del amor maternal. Podía por tanto comprender los sufrimientos de las mujeres, la debilidad de sus cuerpos y de sus almas. Y sabría defenderlas con brazo fuerte y resuelto, e inclinar ante ellas su espíritu.
|
Away then: it is time to go. A voice spoke softly to Stephen′s lonely heart, bidding him go and telling him that his friendship was coming to an end. Yes; he would go. He could not strive against another. He knew his part.
|
¡Partir, pues ! ¡Era tiempo de partir ! Una voz estaba aconsejando en voz baja al solitario corazón de Stephen, invitándole a partir y anunciándole que aquella amistad estaba tocando a su término. Sí: se iría. No podía luchar contra otro. Sabía bien cuál era su papel.
|
-- Probably I shall go away, he said.
|
-Probablemente -me iré -dijo.
|
-- Where ? Cranly asked.
|
-¿A dónde ? -preguntó Cranly.
|
-- Where I can, Stephen said.
|
-A donde pueda -contestó Stephen.
|
-- Yes, Cranly said. It might be difficult for you to live here now. But is it that makes you go ?
|
-Sí -dijo Cranly-. Te podría resultar difícil el vivir aquí ahora. ¿Pero es esa la causa de que te vayas ?
|
-- I have to go, Stephen answered.
|
-Tengo que irme -contestó Stephen.
|
-- Because, Cranly continued, you need not look upon yourself as driven away if you do not wish to go or as a heretic or an outlaw. There are many good believers who think as you do. Would that surprise you ? The church is not the stone building nor even the clergy and their dogmas. It is the whole mass of those born into it. I don′t know what you wish to do in life. Is it what you told me the night we were standing outside Harcourt Street station ?
|
-Porque creo -continuó Cranly-, que si no sientes ganas de irte, no te debes considerar arrojado como un hereje o un proscrito. Hay muchos buenos creyentes que piensan como tú. ¿Qué, te sorprende ? La Iglesia no es el edificio de piedra, ni los curas, ni sus dogmas. La Iglesia es la masa total de los que han -nacido dentro de ella. No sé qué es lo que pretendes hacer en esta vida. ¿Es lo que me dijiste aquella noche que estábamos al lado de la estación de Harcourt Street ?
|
-- Yes, Stephen said, smiling in spite of himself at Cranly′s way of remembering thoughts in connexion with places. The night you spent half an hour wrangling with Doherty about the shortest way from Sallygap to Larras.
|
-Sí -contestó Stephen sonriendo a pesar suyo, ante aquella manía de Cranly de recordar ideas asociándolas siempre a sitios-. Sí: aquella noche en que perdiste media hora discutiendo con Doherty acerca del camino más corto para ir de Sallygap a Larras.
|
-- Pothead ! Cranly said with calm contempt. What does he know about the way from Sallygap to Larras ? Or what does he know about anything for that matter ? And the big slobbering washing-pot head of him !
|
-¡El muy alma de cántaro ! ¿Qué sabe él del camino de Sallygap a Larras ? O, mejor: ¿qué idea puede tener él de todo eso con aquella cochina bacinilla que Dios le ha dado por cabeza ?
|
He broke into a loud long laugh.
|
Se echó a reír sonora y ampliamente.
|
-- Well ? Stephen said. Do you remember the rest ?
|
-Bien -dijo Stephen-. ¿Te acuerdas de lo demás ?
|
What you said, is it ? Cranly asked. Yes, I remember it. To discover the mode of life or of art whereby your spirit could express itself in unfettered freedom.
|
-¿De lo que me dijiste ? -preguntó Cranly-. Sí, me acuerdo. Descubrir una manera de vida o de arte, en la cual tu alma pudiera expresarse a sí misma con ilimitada libertad.
|
Stephen raised his hat in acknowledgement.
|
Stephen se quitó el sombrero en señal de asentimiento.
|
-- Freedom ! Cranly repeated. But you are not free enough yet to commit a sacrilege. Tell me would you rob ?
|
-¡Libertad ! -repitió Cranly-. Y sin embargo, no eres bastante libre para cometer un sacrilegio. Dime: ¿serías capaz de robar ?
|
-- I would beg first, Stephen said.
|
-Primero pediría -contestó Stephen.
|
-- And if you got nothing, would you rob ?
|
-Y si no te dieran nada, ¿robarías ?
|
-- You wish me to say, Stephen answered, that the rights of property are provisional, and that in certain circumstances it is not unlawful to rob. Everyone would act in that belief. So I will not make you that answer. Apply to the jesuit theologian, Juan Mariana de Talavera, who will also explain to you in what circumstances you may lawfully Kill your King and whether you had better hand him his poison in a goblet or smear it for him upon his robe or his saddlebow. Ask me rather would I suffer others to rob me, or if they did, would I call down upon them what I believe is called the chastisement of the secular arm ?
|
-Lo que pretendes -respondió Stephen- es que diga que los derechos de propiedad son provisionales y que en ciertas circunstancias no es ilegal el robar. Todo el mundo obraría en conformidad con esta creencia. He aquí la razón por la que no te he de contestar de ese modo. Pregúntale al teólogo jesuita Juan de Mariana, natural de Talavera, el cual te explicará en qué circunstancias te es lícito matar a tu rey y si es preferible el darle un bebedizo o untarle el veneno en el traje o en la silla de montar. Pregúntame a mí más bien si toleraría el que otros me robaran o si, dado que lo hicieran, sería capaz de exigir para ellos eso que según creo se llama el castigo del brazo secular.
|
-- And would you ?
|
-¿Y serías capaz ?
|
-- I think, Stephen said, it would pain me as much to do so as to be robbed.
|
-Creo -dijo Stephen- que ello me produciría tanto dolor como el ser robado.
|
-- I see, Cranly said.
|
-¡Ya !… -dijo Cranly.
|
He produced his match and began to clean the crevice between two teeth. Then he said carelessly:
|
Sacó su cerilla y se puso a limpiarse la juntura de dos dientes. Después, como sin darle importancia, dijo:
|
-- Tell me, for example, would you deflower a virgin ?
|
-Dime, por ejemplo: ¿serías capaz de desflorar a una virgen ?
|
-- Excuse me, Stephen said politely, is that not the ambition of most young gentlemen ?
|
-Perdona -dijo cortésmente Stephen-, pero, ¿no es eso lo que constituye la ambición de la mayor parte de los hijos de familia ?
|
-- What then is your point of view ? Cranly asked.
|
-¿Cuál es entonces tu punto de vista ? -preguntó Cranly.
|
His last phrase, sour smelling as the smoke of charcoal and disheartening, excited Stephen′s brain, over which its fumes seemed to brood.
|
Esta última frase excitó el cerebro de Stephen: la sentía gravitar sobre su espíritu como una nube de humo de un olor acre y deprimente.
|
-- Look here, Cranly, he said. You have asked me what I would do and what I would not do. I will tell you what I will do and what I will not do. I will not serve that in which I no longer believe, whether it call itself my home, my fatherland, or my church: and I will try to express myself in some mode of life or art as freely as I can and as wholly as I can, using for my defence the only arms I allow myself to use - silence, exile, and cunning.
|
-Mira, Cranly -dijo-. Me has preguntado qué es lo que haría y qué es lo que no haría. Te voy a decir lo que haré y lo que no haré. No serviré por más tiempo a aquello en lo que no creo, llámese mi hogar, mi patria o mi religión. Y trataré de expresarme de algún modo en vida y arte, tan libremente como me sea posible, tan plenamente como me sea posible, usando para mi defensa las solas armas que me permito usar: silencio, destierro y astucia.
|
Cranly seized his arm and steered him round so as to lead him back towards Leeson Park. He laughed almost slyly and pressed Stephen′s arm with an elder′s affection.
|
Cranly le cogió por el brazo y le hizo girar tal como para hacerle volver hacia Leeson Park. Se echó a reír casi disimuladamente y oprimió el brazo de Stephen con un cariño de mayor en edad.
|
-- Cunning indeed ! he said. Is it you ? You poor poet, you !
|
-¡Astucia ! -dijo-. Pero, ¿eres el mismo ? ¿Tú, pobre poeta, tú ?
|
-- And you made me confess to you, Stephen said, thrilled by his touch, as I have confessed to you so many other things, have I not ?
|
-Y tú has sido quien me lo ha hecho confesar -dijo conmovido por aquel contacto Stephen-, lo mismo que te he confesado tantas otras cosas, ¿no es cierto ?
|
-- Yes, my child, Cranly said, still gaily.
|
-Sí, hijito -contestó Cranly, riéndose aún.
|
-- You made me confess the fears that I have. But I will tell you also what I do not fear. I do not fear to be alone or to be spurned for another or to leave whatever I have to leave. And I am not afraid to make a mistake, even a great mistake, a lifelong mistake, and perhaps as long as eternity too.
|
-Me has hecho confesar los miedos que siento. Pero te voy a decir ahora cuáles son las cosas que no me dan miedo. No me da miedo de estar solo, ni de ser pospuesto a otro, ni de abandonar lo que tenga que abandonar, sea lo que sea. No me da miedo el cometer un error, aunque sea un error de importancia, un error de por vida, tan largo tal vez como la misma eternidad.
|
Cranly, now grave again, slowed his pace and said:
|
Cranly, serio de nuevo, retardó el paso y dijo:
|
-- Alone, quite alone. You have no fear of that. And you know what that word means ? Not only to be separate from all others but to have not even one friend.
|
-Solo, completamente solo. No te da miedo de eso. Pero, ¿sabes lo que esa palabra quiere decir ? No solamente el estar separado de todos los demás, sino más aún, el no tener ni siquiera un amigo.
|
-- I will take the risk, said Stephen.
|
-Correré el riesgo -afirmó Stephen.
|
-- And not to have any one person, Cranly said, who would be more than a friend, more even than the noblest and truest friend a man ever had.
|
-Y no tener ni aun aquel ser querido -dijo Cranly- que es para el hombre más que un amigo, más que el amigo más noble y fiel que en el mundo pueda existir.
|
His words seemed to have struck some deep chord in his own nature. Had he spoken of himself, of himself as he was or wished to be ? Stephen watched his face for some moments in silence. A cold sadness was there. He had spoken of himself, of his own loneliness which he feared.
|
Al hablar, parecía como si sus palabras estuviesen hiriendo alguna profunda cuerda de su propia alma. ¿Había hablado de sí mismo, de sí mismo tal como era o tal como deseaba ser ? Stephen observó por algunos instantes el rostro de su amigo. Había una fría tristeza en aquel rostro. Había hablado de sí mismo; era el temor de su propia soledad.
|
-- Of whom are you speaking ? Stephen asked at length. Cranly did not answer.
|
-¿De quién estás hablando ? -preguntó por fin Stephen. Cranly no contestó.
|
March 20. Long talk with Cranly on the subject of my revolt.
|
Marzo, 20. La conversación con Cranly acerca del asunto de mi rebelión.
|
He had his grand manner on. I supple and suave. Attacked me on the score of love for one′s mother. Tried to imagine his mother: cannot. Told me once, in a moment of thoughtlessness, his father was sixty-one when he was born. Can see him. Strong farmer type. Pepper and salt suit. Square feet. Unkempt, griled beard. Probably attends coursing matches. Pays his dues regularly but not plentifully to Father Dwyer of Larras. Sometimes talks to girls after nightfall. But his mother ? Very young or very old ? Hardly the first. If so, Cranly would not have spoken as he did. Old then. Probably, and neglected. Hence Cranly′s despair of soul: the child of exhausted loins.
|
El, con aires de importancia. Yo, dúctil y suave. Me ataca con motivo del amor a la propia madre. Trato de imaginarme la suya: no puedo. Sin darse cuenta, me dice que su padre tenía sesenta y un años al tiempo de nacer él. Le veo. Tipo robusto de labrador. Traje gris a pintas menudas. Pies cuadrados. Barba grisácea y descuidada. Probablemente, aficionado a las carreras de galgos. Paga puntualmente sus diezmos al Padre Dwyr de Larras (pero no con esplendidez). Habla algunas veces con mozas a la hora de anochecido. ¿Pero y su madre ? ¿Muy joven o muy vieja ? Difícilmente lo primero. De ser así, no me habría hablado Cranly como lo ha hecho. Por tanto: vieja. Probablemente. Y abandonada. De aquí la desesperación espiritual de Cranly: hijo de entrañas exhaustas.
|
March 21, morning. Thought this in bed last night but was too lazy and free to add to it. Free, yes. The exhausted loins are those of Elizabeth and Zacchary. Then he is the precursor. Item: he eats chiefly belly bacon and dried figs. Read locusts and wild honey. Also, when thinking of him, saw always a stern severed head or death mask as if outlined on a grey curtain or veronica. Decollation they call it in the gold. Puled for the moment by saint John at the Latin gate. What do I see ? A decollated percursor trying to pick the lock.
|
Marzo, 21, por la mañana. Pensé esto anoche en la cama. Demasiado perezoso y libre para añadir algo más. Y libre, sí. Las entrañas exhaustas son las de Isabel y Zacarías. Por tanto, él es el precursor. Además: se alimenta principalmente de tocino e higos secos. Léase: langostas y miel silvestre. Más aún: cuando pienso en él, veo siempre una austera cabeza separada del tronco, o como una mascarilla mortuoria recortada sobre una cortina gris o un lienzo de verónica. Degollación llaman a eso los de la grey. Despistado por un momento por la idea de San Juan ante portam latinan. ¿Qué es lo que veo ? Un precursor degollado que trata de hacer saltar la cerradura.
|
March 21, night. Free. Soul free and fancy free. Let the dead bury the dead. Ay. And let the dead marry the dead.
|
Marzo, 21, por la noche. Libre. Alma libre e imaginación libre. Y que los muertos entierren a los muertos. Sí. Y que los muertos se casen con los muertos.
|
March 22. In company with Lynch followed a sizeable hospital nurse. Lynch′s idea. Dislike it. Two lean hungry greyhounds walking after a heifer.
|
Marzo, 22. Sigo en compañía de Lynch a una enfermera de buenas carnes. Idea de Lynch. Me molesta. Dos galgos famélicos tras una novilla.
|
March 23. Have not seen her since that night. Unwell ? Sits at the fire perhaps with mamma′s shawl on her shoulders. But not peevish. A nice bowl of gruel ? Won′t you now ?
|
Marzo, 23. No la he visto desde aquella noche. ¿Enferma ? Tal vez, al lado de la lumbre con el chal de mamá por los hombros. Pero, nada displicente. ¿Una tacita de caldo vegetal ? ¿No lo tomarías ahora ?
|
March 24. Began with a discussion with my mother. Subject: B.V.M. Handicapped by my sex and youth. To escape held up relations between Jesus and Papa against those-between Mary and her son. Said religion was not a lying-in hospital. Mother indulgent. Said I have a queer mind and have read too much. Not true. Have read little and understood less. Then she said I would come back to faith because I had a restless mind. This means to leave church by back door of sin and re-enter through the skylight of repentance. Cannot repent. Told her so and asked for sixpence. Got threepence.
|
Marzo, 24. Comienzo por una discusión con mi madre. Tema: la B. V. M. Me veo atado por mi sexo y mi edad. Para escapar sostengo las relaciones entre Jesús y su Papá contra las de María y su hijo. Afirmo que la religión no es un hospital para parturientas. Madre, indulgente. Me dice que tengo unas ideas muy raras y que he leído demasiado. Falso. He leído poco y entendido menos. Después, asegura que he de volver a la fe porque tengo un espíritu tornadizo. Eso sería salir de la Iglesia por la puerta trasera del pecado y volver a entrar en ella por la claraboya del arrepentimiento. No me puedo arrepentir. Se lo digo así y le pido seis peniques. Me da tres.
|
Then went to college. Other wrangle with little round head rogue′s eye Ghei. This time about Bruno the Nolan. Began in Italian and ended in pidgin English. He said Bruno was a terrible heretic. I said he was terribly burned. He agreed to this with some sorrow. Then gave me recipe for what he calls risotto alla bergamasca. When he pronounces a soft o he protrudes his full carnal lips as if he kissed the vowel. Has he ? And could he repent ? Yes, he could: and cry two round rogue′s tears, one from each eye.
|
Después voy al colegio. Otra disputa con Ghei, el de la cabeza redonda y los ojos de pícaro. Esta vez acerca de Giordano Bruno. Comienza en italiano y acaba en un inglés chinesco. Me dice que Bruno era un hereje terrible. Le contesto que me le quemaron terriblemente. Conviene en esto, aunque a desgana. Después me da la receta de lo que llama risoteo alla bergamasca. Al pronunciar una o suave avanza sus labios carnosos como si fuera a besar la vocal. ¿Habrá quizás ?… ¿Y se habrá podido arrepentir ? Sí, habrá podido. Y aun llorar dos lágrimas redondas y picarescas, una con cada ojo.
|
Crossing Stephen′s, that is, my green, remembered that his countrymen and not mine had invented what Cranly the other night called our religion. A quartet of them, soldiers of the ninety-seventh infantry regiment, sat at the foot of the cross and tossed up dice for the overcoat of the crucified.
|
Al cruzar Stephen′s Green, es decir, el mío, me acuerdo de que han sido sus compatriotas y no los míos los que han inventado lo que Cranly llamaba la otra noche nuestra religión. Cuatro de ellos, soldados del 97 de línea, estaban allí sentados al pie de la cruz, jugándose a los dados el sobretodo del Cristo.
|
Went to library. Tried to read three reviews. Useless. She is not out yet. Am I alarmed ? About what ? That she will never be out again.
|
Voy a la Biblioteca. Trato de leer tres revistas. Inútil. Ella no sale a la calle todavía. ¿Estoy intranquilo ? ¿De qué ? De que no vuelva a salir jamás.
|
Blake wrote:
|
Blake ha escrito:
|
I wonder if William Bond will die
|
Me pregunto si William Bond se muere porque seguramente está muy malo.
|
Alas, poor William !
|
¡Ay, pobre William !
|
I was once at a diorama in Rotunda. At the end were pictures of big nobs. Among them William Ewart Gladstone, just then dead. Orchestra played O Willie, we have missed you.
|
Estaba yo una vez en un diorama en Rotunda. Al final presentaron retratos de celebridades en boga. Entre ellas el de William Ewart Gladstone, que acababa de morir. Y la orquesta va y se me pone a tocar: Oh, Willie, te hemos echado de menos.
|
A race of clodhoppers !
|
¡Raza de destripaterrones !
|
March 25, morning. A troubled night of dreams. Want to get them off my chest.
|
Marzo, 25, por la mañana. Noche turbada por pesadillas. Necesidad de librarme de su congoja.
|
A long curving gallery. From the floor ascend pillars of dark vapours. It is peopled by the images of fabulous kings, set in stone. Their hands are folded upon their knees in token of weariness and their eyes are darkened for the errors of men go up before them for ever as dark vapours.
|
Una galería larga y en curva. Columnas de vapores obscuros que ascienden del suelo. La galería está poblada de figuras petrificadas de reyes fabulosos. Tienen las manos recogidas sobre las rodillas en señal de cansancio, y sus ojos están obscurecidos por los errores de los hombres, que como negros vapores suben al espacio delante de ellos. For assuredly he is very ill.
|
Strange figures advance as from a cave. They are not as tall as men. One does not seem to stand quite apart from another. Their faces are phosphorescent, with darker streaks. They peer at me and their eyes seem to ask me something. They do not speak.
|
Hay unas figuras extrañas que avanzan saliendo de una caverna. No llegan a tener estatura humana ni a estar completamente separadas las unas de las otras. Sus rostros son fosforescentes con algunas franjas más obscuras. Me miran fijamente y sus ojos parece que me quieren preguntar algo. No hablan.
|
March 30. This evening Cranly was in the porch of the library, proposing a problem to Dixon and her brother. A mother let her child fall into the Nile. Still harping on the mother. A crocodile seized the child. Mother asked it back. Crocodile said all right if she told him what he was going to do with the child, eat it or not eat It.
|
Marzo, 30. Cranly estaba esta tarde en los soportales de la Biblioteca proponiendo un problema a Dixon y al hermano de ella. Una madre deja caer su hijo al Nilo. ¡Y dale con la madre ! Un cocodrilo se apodera de él. La madre implora que se lo devuelva. El cocodrilo dice que perfectamente con tal de que ella adivine lo que va a hacer con el niño: si comérselo o no comérselo.
|
This mentality, Lepidus would say, is indeed bred out of your mud by the operation of your sun.
|
Tal mentalidad, diría Lépido, nace del barro humano por la acción del sol.
|
And mine ? Is it not too ? Then into Nile mud with it !
|
¿Y la mía ? ¿No nace del mismo sitio ? Entonces: ¡Al cieno del Nilo con ella !
|
April 1. Disapprove of this last phrase.
|
Abril, 1. Desapruebo esta última frase.
|
April 2. Saw her drinking tea and eating cakes in Johnston′s, Mooney and O′Brien′s. Rather, lynx-eyed Lynch saw her as we passed. He tells me Cranly was invited there by brother. Did he bring his crocodile ? Is he the shining light now ? Well, I discovered him. I protest I did. Shining quietly behind a bushel of Wicklow bran.
|
Abril 2. La he visto tomando té y comiendo pasteles en Johnston′s, Mooncy y O′Brien′s. Mejor: fue Lynch, el de los ojos de lince, el que la vio cuando pasábamos. Me dice que Cranly estaba invitado también por el hermano. ¿Habrá traído su cocodrilo ? ¿Es su luz la que está en candelero ahora ? Pues bien: yo he sido quien lo ha descubierto. Que conste que yo he sido quien lo ha hecho. Cuando él brillaba tranquilamente detrás de un celemín de salvado de Wicklow.
|
April 3. Met Davin at the cigar shop opposite Findlater′s church. He was in a black sweater and had a hurley stick. Asked me was it true I was going away and why. Told him the shortest way to Tara was via Holyhead. Just then my father came up. Introduction. Father polite and observant. Asked Davin if he might offer him some refreshment. Davin could not, was going to a meeting. When we came away father told me he had a good honest eye. Asked me why I did not join a rowing club. I pretended to think it over. Told me then how he broke Pennyfeather′s heart. Wants me to read law. Says I was cut out for that. More mud, more crocodiles.
|
Abril, 3. Encontré a Davin en la tienda de tabacos que está enfrente a la iglesia de Findlater. Llevaba un jersey negro y un bastón de hurley. Me preguntó si era verdad que me marchaba y por qué causa. Le dije que el camino más corto para Tara era vía Holyhead. En aquel mismo momento llegó mi padre. Presentación. Padre, correcto y observador. Preguntó a Davin si quería tomar un refresco. Davin no podía porque tenía que ir a una reunión. Después de separarnos de él, mi padre me dijo que la mirada de Davin respira simpatía y honradez. Y a continuación que por qué no me hacía socio de un club de remo. Finjo que lo pensaré. Me cuenta cómo venció a Pennyfeather en una regata. Quiere que estudie leyes. Dice que no encontraría cosa que me fuera mejor. Más cieno, más cocodrilos.
|
April 5. Wild spring. Scudding clouds. O life ! Dark stream of swirling bogüater on which apple-trees have cast down their delicate flowers. Eyes of girls among the leaves. Girls demure and romping. All fair or auburn: no dark ones. They blush better. Houpla !
|
Abril, 5. Primavera salvaje. Huida de nubes veloces. ¡Oh, vida ! Corriente sombría de aguas arremolinadas y fangosas sobre la cual los manzanos han abatido sus flores delicadas. Ojos de muchachas entre las hojas. Muchachas recatadas y retozonas. Todas rubias o pelirrojas: ninguna morena. Se ruborizan mejor. ¡Hopla !
|
April 6. Certainly she remembers the past. Lynch says all women do. Then she remembers the time of her childhood - and mine, if I was ever a child. The past is consumed in the present and the present is living only because it brings forth the future. Statues of women, if Lynch be right, should always be fully draped, one hand of the woman feeling regretfully her own hinder parts.
|
Abril, 6. Seguramente que ella se acuerda del pasado. Lynch dice que todas las mujeres lo hacen. Se acordará, por tanto, de los años de su infancia y mía, si es que yo he sido niño alguna vez. El pasado se deshace en el presente y el presente no vive más que para dar origen al futuro. Si he de hacer caso de Lynch, toda estatua de mujer debería aparecer completamente cubierta por sus vestiduras, con una mano en melancólica exploración de sus partes posteriores.
|
April 6, later. Michael Robartes remembers forgotten beauty and, when his arms wrap her round, he presses in his arms the loveliness which has long faded from the world. Not this. Not at all. I desire to press in my arms the loveliness which has not yet come into the world.
|
Abril, 6, más tarde. Michael Robarles recuerda la belleza olvidada, y cuando sus brazos se ciñen en torno de ella, abraza entre ellos encantos ha largo tiempo desaparecidos del mundo. No es eso. De ninguna manera. Yo quiero estrechar entre mis brazos la belleza que todavía no ha venido al mundo.
|
April 10. Faintly, under the heavy night, through the silence of the city which has turned from dreams to dreamless sleep as a weary lover whom no caresses move, the sound of hoofs upon the road. Not so faintly now as they come near the bridge; and in a moment, as they pass the darkened windows, the silence is cloven by alarm as by an arrow. They are heard now far away, hoofs that shine amid the heavy night as gems, hurrying beyond the sleeping fields to what journey′s end - what heart ? - bearing what tidings ?
|
Abril, 10. Débilmente, bajo el agobio de la noche, a través del silencio de la ciudad, tornada ya del ensueño al sueño como amante ahíto, insensible a las caricias, el son de las herraduras por el camino. No tan débilmente ya, ahora al acercarse al puente. Y un momento después, al pasar por debajo de las ensombrecidas ventanas, su flecha de alarma que hiende el silencio. Para sonar de nuevo, lejos, herraduras que brillan como gemas bajo el agobio de la noche, sones que se precipitan allá por los campos dormidos, ¿hacia qué meta remota ?, ¿hacia qué corazón ?, ¿para llevar qué nuevas ?
|
April 11. Read what I wrote last night. Vague words for a vague emotion. Would she like it ? I think so. Then I should have to like it also.
|
Abril, 11. Leo lo que escribí anoche. Palabras vagas para una vaga emoción. ¿Le gustaría a ella ? Creo que sí. Si fuera así, también a mí me tendrían que gustar.
|
April 13. That tundish has been on my mind for a long time. I looked it up and find it English and good old blunt English too. Damn the dean of studies and his funnel ! What did he come here for to teach us his own language or to learn it from us. Damn him one way or the other !
|
Abril, 13. Hace mucho tiempo que me anda dando vueltas por la cabeza aquello del envás. He buscado la palabra en el diccionario y he encontrado que es inglés, e inglés castizo y de buena ley. ¡A la porra con el decano de estudios y su embudo ! ¿A qué ha venido aquí, a enseñarnos su propio idioma o a aprenderlo de nosotros ? Lo mismo en un caso que en otro: ¡a la porra con él !
|
April 14. John Alphonsus Mulrennan has just returned from the west of Ireland. European and Asiatic papers please copy. He told us he met an old man there in a mountain cabin. Old man had red eyes and short pipe. Old man spoke Irish. Mulrennan spoke Irish. Then old man and Mulrennan spoke English. Mulrennan spoke to him about universe and stars. Old man sat, listened, smoked, spat. Then said:
|
Abril, 14. John Alphonsus Mulrennan acaba de regresar del occidente de Irlanda. Se ruega la inserción en los periódicos de Europa y Asia. Cuenta que en su viaje se encontró con un hombre en una choza en medio de los montes. El viejo le habló en irlandés. Mulrennan contestó en irlandés. Después Mulrennan y el viejo hablaron en inglés. Mulrennan le habló del universo y de las estrellas. El viejo estaba sentado y no hacía más que escuchar, fumar y escupir. Por fin, dijo:
|
-- Ah, there must be terrible queer creatures at the latter and of the world.
|
-Sí que debe haber unos seres bien extraordinarios allá en el otro extremo del mundo.
|
I fear him. I fear his red-rimmed horny eyes. It is with him I must struggle all through this night till day come, till he or I lie dead, gripping him by the sinewy throat till.
|
Le tengo miedo. Me dan miedo sus ojos córneos y orillados de encarnado. Con él es con quien tengo que luchar durante toda esta noche hasta que venga el día, hasta que quede muerto sobre el campo; agarrándole bien por el cuello nervudo, hasta que…
|
Till what ? Till he yield to me ? No. I mean no harm.
|
¿Hasta qué ? ¿Hasta que se me rinda ? No. No tengo intención de hacer mal.
|
April 15. Met her today point blank in Grafton Street. The crowd brought us together. We both stopped. She asked me why I never came, said she had heard all sorts of stories about me. This was only to gain time. Asked me was I writing poems ? About whom ? I asked her. This confused her more and I felt sorry and mean. Turned off that valve at once and opened the spiritual-heroic refrigerating apparatus, invented and patented in all countries by Dante Alighieri. Talked rapidly of myself and my plans. In the midst of it unluckily I made a sudden gesture of a revolutionary nature. I must have looked like a fellow throwing a handful of peas into the air. People began to look at us. She shook hands a moment after and, in going away, said she hoped I would do what I said.
|
Abril, 15. Me la he encontrado de pronto en Grafton Street. La multitud nos llevó el uno hacia el otro. Ambos nos detuvimos. Me ha preguntado que por qué no iba nunca. Que ha oído toda clase de cuentos acerca de mí. Todo esto sólo para ganar tiempo. Que si estoy escribiendo versos. ¿A quién ?, le pregunto a mi vez. Esto la azora aún más, y siento haberlo dicho y me califico de mala persona. Cierro la llave del grifo y abro el aparato refrigerante heroicoespiritual patentado en todos los países e inventado por Dante Alighieri. Hablo rápidamente acerca de mí mismo y de mis planes. Desgraciadamente, en medio de la conversación hago, de súbito, un gesto de carácter revolucionario. Debo haber parecido como un tipo en actitud de arrojar un puñado de guisantes al aire. La gente comienza a mirarnos. Un momento después me estrecha la mano y al echar a andar me dice que espera he de realizar lo que he dicho.
|
Now I call that friendly, don′t you ?
|
Bueno: creo que esto se puede calificar de afable, ¿no es verdad ?
|
Yes, I liked her today. A little or much ? Don′t know. I liked her and it seems a new feeling to me. Then, in that case, all the rest, all that I thought I thought and all that I felt I felt, all the rest before now, in fact.O, give it up, old chap ! Sleep it off !
|
Sí, me ha gustado. ¿Mucho o poco ? No sé. Me ha gustado, y el que me haya gustado resulta un sentimiento nuevo para mí. En ese caso, todo lo demás, todo lo que pensaba haber pensado, todo lo que sentía haber sentido, todo lo anterior, realmente… ¡Anda, déjalo, amigo ! ¡Déjalo y que se te borre con el sueño !
|
April 16. Away ! Away !
|
Abril, 16. ¡Partir ! ¡Partir !
|
The spell of arms and voices: the white arms of roads, their promise of close embraces and the black arms of tall ships that stand against the moon, their tale of distant nations. They are held out to say: We are alone - come. And the voices say with them: We are your kinsmen. And the air is thick with their company as they call to me, their kinsman, making ready to go, shaking the wings of their exultant and terrible youth.
|
Un hechizo de brazos y de voces. Brazos blancos de los caminos, promesa de estrechos abrazos, y brazos negros de los enormes buques que, levantados contra la luna, hablan de otros países apartados. Y están extendidos para decirme: Estamos solos, ¡ven ! Y sus voces me llaman: Nosotros somos tus allegados. Y pueblan el aire y me llaman, a mí, a su semejante, ya prestos a partir, agitando las alas de su exultante y terrible juventud.
|
April 26. Mother is putting my new secondhand clothes in order. She prays now, she says, that I may learn in my own life and away from home and friends what the heart is and what it feels. Amen. So be it. Welcome, O life, I go to encounter for the millionth time the reality of experience and to forge in the smithy of my soul the uncreated conscience of my race.
|
Abril, 26. Madre está poniendo en orden mis nuevos trajes de segunda mano. Y reza, dice, para que sea capaz de aprender, al vivir mi propia vida y lejos de mi hogar y de mis amigos, lo que es el corazón, lo que puede sentir un corazón. Amén. Así sea. Bien llegada, ¡oh, vida ! Salgo a buscar por millonésima vez la realidad de la experiencia y a forjar en la fragua de mi espíritu la conciencia increada de mi raza.
|
April 27. Old father, old artificer, stand me now and ever in good stead.
|
Abril, 27. Antepasado mío, antiguo artífice, ampárame ahora y siempre con tu ayuda.
| The end
|
FIN
|